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PREFACE. 


Publier  un  volume  de  vers  a  San  Francisco,  dans  ce  milieu  des  grandes 
epreuves  et  des  fortes  emotions,  —  milieu  tres  intelligent,  —  mais  tres 
positif,  tres  peu  reveur.  presque  rude :  livrer  une  pensee  deja  incomplete, 
deja  indecise,  aux  chances  du  laborieux  et  difficile  concours  de  typographes 
ne  parlant  pas  la  langue  franchise  ;  admettre  la  possibility  d'un  succes  et 
de  ce  succes  faire  la  dot  d'une  .enfant  qu'on  ne  doit  pas  revoir,  c'est  la  une 
idee  te'me'raire  dont  je  repousse  la  paternite'. 

Mais  j'accepte  les  consequences  de  cette  idee  de  venue  un  fait.  Ouvrier, 
sorti  de  1'ecole  des  Freres  a  onze  ans.  sans  guide,  sans  instruction,  sans 
but  possible,  j'ai  essay e  de  begayer  la  magnifique  parole  de  la  poesie.  Ce 
que  j'ai  fait  en  France,  jeune  homme  et  livre  a  toutes  les  incertitudes  de 
la  vie  du  peuple,  je  1'ai  continue  dans  la  plaine  et  dans  la  montagne,  dans 
la  solitude  et  dans  la  cite,  j'ai  use  mon  coeur  a  ass)uplir  ma  pensee  aux 
douces  choses  et  aux  grandes  choses.  On  me  blame  d'avu'r  livre  mes 
sentiments  ou  mes  sensations  a  la  critique  toujours  un  peu  acerbe  des 
contemporains,  oubliant  que,  modeste  rimeur.  j'ai  fait  simpleinent  ce  qu'ont 
fait  avant  moi  les  niuitres  les  plus  affectionne's  dont  on  admire  les  ceuvres. 

Je  reproduis  aujourd'hui  dans  un  livre  ce  que  vous  avez  deja  parcouru 
dans  les  lignes  d'un  journal.  Je  donne  tous  les  vers  que  j'ai  pu  retrouver, 
les  mauvais  et  les  bons.  Je  n'ai  repousse  aucune  de  ces  pauvres  pieces 
fugitives,  dates  des  etapes  de  1'exil.  Je  ne  renie  aucun  nom.  je  ne  cache 
aucune  deTaillance  ;  j'ai  le  courage  de  mes  fautes,  parce  que  j'ai  la  certi 
tude  d'avoir  fait  beaucoup  pour  devenir  meilleur.  Je  ne  veux  etre  ni  un 
exemple,  ni  une  lecon.  Je  ne  crois  pas  an  sacerdoce  du  poete.  Un  bon 
vers  ne  fera  jamais  un  honnete  homme  d'un  gredin.  Le  poete  eprouve 
phis  fortement  que  les  autres  et  soumet  les  voix  intimes  de  1'ame  au  metre 
rigoureux  du  Rythme.  II  est  1'habilleur  de  la  pensee  humaine,  c'est  tout. 
Mais  si  je  ne  crois  pas  le  poete  sacre,  je  crois  la  poe'sie  utile  et  bonne.  En 
somme,  suis-je  un  poete  ?  je  1'ignore.  J'ai  fait  des  rimes,  les  voici.  Ne  les 
jugez  pas,  lisez-les.  Seulement,  souvenez-vous  : — j'ai  fait  comme  vous 
qui  me  lisez  : — j'ai  beaucoup  souffert.  beaucoup  bataille  avec  le  destin 
et  j'ai  beaucoup  aime.  Laissez  en  paix  les  cailloux  de  vos  jardins.  Je'sus, 
qui  efcait  doux  et  pur.  a  dit  une  belle  parole  que  je  vous  e'pargne.  II  en  a 
dit  une  autre  dont  je  fais  1'e'pigraphe  de  ce  livre. 

SAN  FBANCISCO,  lerjan\ier  1867.  p.  Q, 
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MA  FILLE. 


A  cette  heure  elle  doit,  blanche,  rose  et  chataine. 

Avoir  des  grands  yeux  bien  brillants  ; 
Des  yeux  bleus  comme  1'aube  eclatante  et  lointaine 

Des  yeux  reveurs  et  petulants 
Qui  disent  pour  Fenfant  :  donnez-moi  des  pastilles ! 

Et  qui,  voile's,  a  dix-sept  ans, 
ReVelent  indiscrets  le  coetir  des  belles  filles 

Dont  Dieu  fait  fleurir  les  printemps ! 

On  doit  me  Fhabiller  d'indienne  a  grands  ramages. 

Et,  coquette  en  sa  pauvrete", 
Sans  doute  elle  babille  aux  dames  des  images. 

Des  soeurs  grises  de  charite. 
Le  dimanche  on  la  rnene  a  Dieu,  dans  son  eglise. 

Et  pour  les  bons  et  les  pervers 
Elle  dit  sa  priere  humble  et  fervente,  apprise 

Dans  les  longs  soirs  des  noirs  hivers. 

Dans  sa  petite  chambre  elle  a  des  tourterelles, 
Que  guettent  ses  chats  indolent*  : 

Elle  passe  en  jouant  ses  mains  douces  et  freles 
Dans  la  laine  des  moutons  blancs. 

Elle  chante,  elle  danse,  elle  lutine  et  gronde  ; 
Joyeuse  et  fachee  a  la  foi*. 
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(3  cher  oiseau  perdu  dans  la  foule  du  monde, 
Comme  une  rose  au  fond  des  bois ! 

Mon  enfant,  c'est  ma  joie  et  mon  ame  et  mon  rire ! 

Je  1'aime  et  je  la  vois  d'ici  ; 
Je  me  dis  quelquefois  :  peut-etre  elle  salt  lire  : 

Peut-etre  elle  lira  ceci. 
On  lui  dira  :  La-bas,  il  t'oublie,  il  prospere, 

Coeur  fou,  par  le  monde  emporte", 
Ne  lis  pas  ses  chansons  car  les  chants  de  ton  pere 

Feraient  rougir  ta  chastete  ! 

0  mon  enfant,  c'est  vrai,  je  suis  faible  et  mon  ame 

A  ses'hivers  comme  le  ciel ; 
A  tons  les  vents,  c'est  vrai,  j'ai  fait  bruler  ma  flamme, 

A  des  frelons  donn6  mon  rniel ! 
J'ai  cherche'  les  sentiers  des  plus  faux  philosophies, 

Suivi  la  vague  et  son  reflux, 
Et  ma  lyre  aifadie  a  su  trouver  des  strophes 

Pour  des  coeurs  qui  rie  battaient  plus ! 

Prodigue,  j'ai.  seme  mes  chansons  parfume"es, 

Pauvres  sous,  modique  tr6sor  ; 
Mon  ame  s'est  ouverte  a  des  ames  ferm^es 

Qui  ne  s'ouvraient  qu'a  la  clef  d'or. 
J'ai  fait  de  mes  amis  de"croitre  Fhumble  nombre  ; 

J'ai  gard6  mon  masque  rieur, 
Mais  mon  esprit  n'est  plus  qu'un  cimetiere  sombre, 

Dont  le  doute  est  le  fossoyeur. 

Pourtant  il  ne  faut  pas  me  blamer  ni  me  craindre 
Oh !  non,  ma  sainte,  il  ne  faut  pas 

Me  parler  m^chamment,  il  faut  plutot  me  plaindre, 
II  faut  sur  moi  pleurer  tout  bas. 

II  faut  tendre  vers  moi  tes  levres  ador^es  ; 
Roseau  d'or,  etre  mon  appui, 
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Je*sus  avait  pitid  des  brebis  e'gare'es, 
0  ma  fille  !  fais  comme  lui ! 

Je  suis  si  pauvre,  enfant !  tete,  bourse  et  coeur  vides, 

Le  destin  ne  m'a  rien  laisse*. 
Pour  tous  les  buts  sacre's  j'ai  des  regards  avides, 

Mais  mon  chemin  est  efface*. 
Je  lutte,  mais  ma  vie  a  present  est  lassie, 

Je  suis  triste  comme  la  mort, 
Je  vieillis  et  j'entends  marcher  dans  ma  pensee 

L'hote  qu'on  nomme  le  remord  1 

Aussi  faut-il,  Marie,  etre  douce  et  cle*mente, 

Avoir  de  moi  quelque  pitie", 
Dans  mes  spectres  saignants  passer  fraiche  et  charmante, 

De  mes  maux  prendre  la  rnoitie". 
Me  cacher  sous  Famour  mes  vains  reves  de  gloire, 

M'arracher  au  songe  menteur, 
Et  briller  dans  ma  nuit  qui  s'epaissit  plus  noire, 

Comme  un  rayon  consolateur ! 

Quand  je  vais  triste  et  seul,  dans  les  plis  des  ravines, 

Sous  ton  regard,  Seigneur  ! 
Faisant  taire  aux  rayons  de  tes  clarte*s  divines 

Mon  esprit  raisonneur  ; 
Je  revois  le  passe,  le  foyer,  la  famille, 

Et,  retrouvant  la'foi, 
Je  te  b^nis,  mon  Dieu,  de  me  garder  ma  fille, 

Ange  qui  vient  de  toi !, 

Et  je  t'airne  d'avoir  mis  dans  ma  vie  amere, 

Pour  me  sauver  du  mal, 
Cette  enfant  qui  sera  belle  comme  sa  mere ! 

Ce  coeur  de  pur  cristal ! 
Cette  ame  virginale  et  dont  les  ailes  bleues, 

Planent  sur  mon  neant, 
Et  me  font  tressaillir  a  quatre  mille  lieues, 

A  travers  Foc^an.  1855- 
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SALOMON  DE   CAUS. 


A   DERBEC. 

Mon  cher  Derbec,  mon  araitie  reconnaissante  attache  votre  nom  en  tete 
de  ces  pauvrs  vers.  Un  jour  vous  irez  en  France  ;  si  vous  voyez  ma  fille, 
lisez-lui  ces  lignes  ecrites  pour  elle,  et  dites-lui  que  je  1'ai  beaucoup  aimee. 


L'autre  jour,  il  pleuvait :  temps  noir  et  bise  morne. 

Un  pauvre  murmurait  sa  chanson  sur  la  borne, 

Ruisselant  et  hargneux  ;   quand  on  souffre  on  est  dur  ; 

Moi,  j'e'piais  au  ciel  un  petit  coin  d'azur 

Que  ray  ait  par  moments  le  feu  d'un  e'clair  fauve, 

Et  mon  enfant,  assise  au  chevet  de  Falcove, 

Gravement  e"pelait  un  gros  livre  bourru  ; 

Vieux  livre  feuillete*  par  Pa'ieul  disparu, 

Et  du  fier  cabinet  d'un  savant,  par  me'garde 

Monte*  pour  douze  sous  dans  notre  humble  mansarde. 

Le  toit  de  Fouvrier  des  livres  est  Fexil. 
Le  travail  ne  peut  lire.  -  Amis,  vous  souvient-il 
De  ces  tomes  poudreux  achete's  d'aventure 
A  quelque  brocanteur  a  la  plate  figure, 
Qui  fait  coucher  ensemble  en  son  easier  banal 
Les  Amours  de  Faublas  et  Foeuvre  de  Pascal, 
Cotant  au  meme  prix,  pour  notre  ingratitude, 
Le  cynique  roman  et  la  profonde  e*tude  ? 

0  vieux  livres  aim^s,  que  ma  mere,  esprit  doux 
Et  paisible,  entr'ouvrait  pour  moi  sur  ses  genoux, 
Domptant  mon  ignorance  a  force  de  tendresse, 
Oh  !  que  je  vous  be"nis,  amis  de  ma  jeunesse  ! 

C'e"tait  un  de  ceux-la  que  Fenfant  tourmentait, 
D(^rangeant  les  signets  dont  Fe"clat  la  tentait ; 
S'e"criant  a  Fimage  informe  et  mal  venue, 
Myst^rieux  dessjn  d'une  chose  inconnue, 
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Et  s'irritant  parfois,  s'emportant  meme  un  pen, 
Sans  pouvoir  deviner  cette  enigme  de  Dieu. 

Un  instant,  son  doigt  rose  en  martelant  la  page 
Appela  mon  regard  qui  suivait  le  nuage, 
Et  je  me  retournai :  ses  beaux  yeux  eveill^s 
Interrogeaient  un  nom.   Parmi  les  oublie"s 
Ce  nom  est  le  plus  grand  qui  rayonne  dans  Fombre  ; 
La  gloire  Fa  sacre",  le  malheur  Fa  fait  sombre. 
Pourtant,  comme  Fenfant,  combien  de  riches  sots 
Se  disent :  Qu'est-ce  done  que  Salomon  de  Caus  ? 
Je  m'arretai  songeui*  devant  ce  nom  de  gloire, 
Dont  ma  fille,  en  riant,  me  demandait  Fhistoire, 

L'autre  jour,  je  revais,  je  n'ai  pas  re"pondu  • 

J'apprenais  comme  toi.    Ce  mot  inattendu 

Que  tes  petites  mains  battaient  d'impatience, 

M'avait  fait  retourner  honteux  vers  la  science. 

Mais  depuis  j'ai  relu  les  recits  douloureux 

Des  martyres  saignants,  que  les  hommes  entre  eux, 

Composent  du  mepris  des  foules  irrite"es 

Et  des  sanglots  divins  de  tous  leurs  Prorne'the'es. 

Or,  puisqu'il  pleut  toujours,  que  tous  deux  prisonniersr 

Nous-ne  pouvons  courir  dans  les  champs  printaniers, 

Viens  t'asseoir  a  ma  table,  et  lar  causant  ensemble, 

Ton  cher  front  dans  ma  main  qui  caresse  et  qui  tremble, 

Sur  le  vieux  Salomon  je  te  lirai  des  vers, 

En  regardant  tes  yeux,  tes  beaux  yeux.  grands  ouverts. 

II  £tait  une  fois  un  souffleur  de  fournaise, 
Richelieu  gouvernant  sous  le  roi  Louis  Treize, 
Pere  du  grand  Louis.  —  Enfant,  un  autre  jour, 
Du  Dieu  que  proclamait  la  tyre  et  le  tambour, 
Je  te  raconterai  les  gloires  et  les  crimes, 
Et  le  sang  et  les  pleurs  couleront  de  mes  rimes, 
Lui,  devant  qui  le  monde  e"bloui  sinclina, 
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Sur  la  Meuse  et  FEscaut,  dans  le  Palatinat, 

Nous  le  retrouverons  implacable  et  sauvage, 

Ce  roi  que  sa  grandeur  attachait  au  rivage ! 

Je  te  ferai  toucher  les  spectres  entasse"s, 

Dans  ses  donjons  royaux  aux  fetides  fosses. 

Si  tu  veux,  nous  irons  1'admirer  a  Yersaille : 

Les  plafonds  de  Lebrun  sont  des  champs  de  bataille 

Ou,  dominant  la  terre  et  s'e'galant  aux  dieux, 

Sur  tons  les  fronts  corn-he's  plane  cet  orgueilleux. 

Mais  dans  les  cieux  tonnants  ou  dans  Fe"clat  des  fetes 

Si  grand  qu:il  soit,  s'il  faut  en  croire  ses  poetes, 

Je  te  montrerai,  moi,  pauvre  reconnaissant, 

La  trace  du  pas  grave,  inflexible  et  puissant, 

Que  laissa  sur  sa  gloire  immense  et  sans  pareille 

Le  soulier  e'cule'  du  seVere  Corneille! 

Done,  Richelieu  re"gnait.   Sous  cette  Majeste', 

Perdu  dans  les  calculs  et  dans  Fobscurit<§ 

Sourd  aux  dechirements  qui  tordaient  le  royaume, 

Un  modeste  chercheur,  a  demi  gentilhomme, 

Et  qu'on  nommait  monsieur  de  Caus,  tout  simplement, 

Un  jour  (Stait  sorti  du  beau  pays  normand, 

Emportant  avec  lui,  dans  sa  course  savante, 

Le  livre  des  liaisons  de  la  force  mouvante. 

Quel  destin  le  poussait  loin  du  berceau  natal  ? 

Je  ne  sais.    Mais  de  Caus,  dans  un  cercle  fatal, 

De  toutes  les  douleurs  allait  e"puiser  Fume. 

Je  le  vois  traverser,  pensif  et  taciturne, 

Les  grands  palais  anglais  d'oii,  soixante  ans  plus  tard, 

Doit  partir  pour  Fexil  Finfortun^  Stuart. 

Quelqu'un  lui  tend  la  main  aux  demeures  royales, 

Le  voila  serviteur  chez  le  prince  de  Galles  ; 

La  fortune  lui  vient.    Mais,  sans  savoir  pourquoi, 

L'illustre  vagabond  quitte  le  seuil  du  roi, 

Et,  prenant  en  chemin  la  besace  d'Homere, 

II  marche,  poursuivant  sans  re^pit  sa  chimere. 
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Dans  le  vaste  projet  que  construit  son  cerveau 

Get  Archimede  veut  soulever  de  nouveau, 

A  1'aide  d'une  force  en  lui  seul  amassee, 

Cette  terre  qui  tremble  au  poids  de  sa  pense"e, 

Et  que  le  Seigneur  fit  trop  petite  pour  lui. 

II  va  toujours,  errant  dans  le  vague  et  le  bruit. 

Un  homme  veut  changer  ce  torrent  en  riviere  : 

Maximilien-le-Grand  le  regoit  en  Baviere, 

Et  le  palais  ducal  dans  son  olympe  d'or 

Le  voit  passer  plus  triste  et  plus  pensif  encor. 

C'est  que  de  Caus  sait  bien  quel  avenir  il  seme. 

II  faut  au  grain  fecond  que  la  tempete  humaine 

Emporte  dans  ses  flots,  cent  trente  ans  pour  germer. 

De  Caus  ne  sait  pas  rire  ;  il  ne  sait  plus  aimer. 

Enfin  1'ombre  descend  sur  cet  esprit  qui  penche  ; 

Les  re"cits  de  sa  vie  ont  une  page  blanche. 

Mais  un  jour,  a  Bicetre,  au  fond  d'un  cabanon, 

Abject,  horrible,  immonde,  impossible,  sans  nom, 

Parmi  des  forcen^s  et  sous  la  meme  grille 

Marion  le  retrouve,  et  la  joyeuse  fille 

Recule  d'e"pouvante.et  de  douleur  aussi 

Devant  ce  malheureux  qui  demande  merci. — 

0  mon  enfant,  Dieu  seul  est  le  souverain  maitre  ; 

Quand  Fhomme  dit:  Je  veux,  Dieu  lui  re"pond  :  Peut-etre! 

Ma  fille,  inclinons-nous  s'il  punit  le  forfait ; 

Mais,  pour  frapper  de  Caus,  Seigneur,  qu'avait-il  fait  ? 

0  mon  enfant,  vengeons  cette  victime  auguste 

Pour  qui  Dieu  fut  cruel,  pour  qui  Dieu  fut  injuste ! 

Non !  Dieu  n'a  pas  le  droit  de  torturer  ainsi, 

L'elu  qu'il  a  touche",  le  coeur  qu'il  a  choisi. 

Ma  fille,  bats  des  mains  et  chante  dans  ton  ame 

Ce  martyr  expirant  dans  un  cachot  infame  ; 

Pl^b^iens,  donnons-leur  nos  applaudissements 

A  ces  grands  noms  .clone's  aux  poteaux  infamants. 

Bats  des  mains,  mon  enfant,  quand  passent  les  apotres.  . 

Franchise,  bats  des  mains,  car  cet  homme  est  des  notres  ! 
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Bats  des  mains  pour  ce  mort  trop  bien  enseveli ! 
Mais  qu'importe,  apres  tout,  qu'on  le  jette  a  Foubli ; 
Que  pauvre  il  ait  march^  sans  repos  et  sans  treve  ; 
Qu'il  soit  tomb£  vaincu,  mutile  par  son  reve, 
Et  que  Bicetre  enfin  Fetreigne  en  sa  torpeur  ! 
O  mon  enfant,  il  a  decouvert  la  vapeur  !  ... 

La  vapeur  !  la  vapeur  !  Salomon,  dans  sa  biere, 

N'aura  pas  meme  un  nom  pour  marquer  sa  poussiere 

A  Fceil  de  Favenir  ;  mais  son  oeuvre  survit, 

Et  d'autres  pas  iront  au  but  qu'il  entrevit. 

Oui,  ses  os  blanchiront  dans  le  silence  austere, 

Et  ce  puissant  esprit,  endormi  sous  la  terre, 

Ne  pourra  soulever  ces  pauvres  bras  raidis 

Pour  souffleter  le  tas  d'Anglais  et  de  bandits 

Qui  se  partageront  son  heritage  immense. 

Oh !  qu'il  a  du  souffrir  dans  la  nuit  qui  commence 

Aux  sepulcres  ferme's  et  qui  n'a  pas  de  fin  ! 

Ce  n'e"tait  pas  assez  du  froid  et  de  la  faim, 

Ni  de  cette  misere  et  de  cette  souffrance  • 

Ce  n'e"tait  pas  assez  du  de^dain  de  la  France  ; 

Le  sort  lui  re"servait  pour  un  dernier  affront 

Des  voleurs  Strangers  pietinant  sur  son  .front  ! 

La  France  chante  au  bruit  des  armes, 
Mere  oublieuse,  6  mon  enfant ; 
Le  grand  liomme  a  besoin  de  larmes 
Dans  sa  mort  que  rien  ne  defend  ! 
Puisque  les  vices  sont  nos  notes, 
Laisse-nous  chercher  pour  nos  fautes 
Des  noms  caressant  notre  orgueil  ; 
Et  sur  nos  toiles  d'araigrie'es, 
Jette  a  pleines  mains  indign^es 
Les  cendres  froides  d'un  cercueil ! 
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Des  idoles  que  Phomme  adore 

Les  enfants  soufflent  les  claries. 

C'est  a  leurs  yeux,  qu'emplit  Paurore, 

A  pleurer  nos  perse"cute"s. 

C'est  a  vous,  dont  les  jours  prosperes 

Ignorent  les  douleurs  des  peres, 

A  sourire  a  ce  qui  fut  beau, 

A  rever  sur  les  saintes  choses  ; 

Et  c'est  a  vos  beaux  genoux  roses 

A  se  poser  sur  le  tombeau ! 

Oh  !  quand  un  conquerant,  amour  du  populaire, 
Ele"au  que  Dieu  forgea  du  feu  de  sa  colere, 
Terrasse"  par  la  mort  au  tournant  du  chemin, 
S'endort  sous  des  lauriers  rouges  de  sang  humain  ; 
Tandis  que  sous  les  toils  vide's  par  ses  batailles 
Un  cri  desespere"  sort  du  fond  des  entrailles 
Des  meres  sans  enfants,  qui  se  tordent  les  bras 
Au  souvenir  de  ceux  qui  ne  reviendront  pas  ; 
La  cloche  se  lamente  aux  murs  des  cathe"drales, 
Les  tambours  font  pleurer  leurs  sourdes  gene'rales, 
Et  les  canons  d'airain  melent  leurs  grondements 
A  1'impie  hosannah  de  nos  e"gorgements. 

Quand  Salomon  de  Caus  disparut  dans  sa  brume, 
Pauvre  esquif  qu'un  flot  vil  emportait  sur  l^cume, 
Le  siecle  glorieux  continua  son  cours, 
Entassant  lentement  son  travail  et  ses  jours, 
Sans  qu'un  penseur  e*mu  vint  reprendre  a  sa  lave 
Le  nom  du  naufrag^  dont  surnageait  1'^pave. 

Mais  ce  que  n'a  pa^  fait  le  siecle  du  grand  roi, 
Quelque  chose  le  fait  mieux  que  lui,  mieux  que  moi ; 
Et  maintenant,  partout,  cette  chose,  a  toute  heure, 
Bepond  reconnaissante  a  cette  ombre  qui  pleure  I 
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Ecoute,  mon  enfant,  et  bats  des  mains  pour  lui, 
Au  bruit  de  cette  voix  qui  Facclame  aujourd'hui ! 

C'est  le  souffle  de  la  machine 
Qui  passe  au  galop  dans  Fair  bleu- ; 
C'est  le  soupir  de  la  turbine, 
C'est  la  vapeur,  fille  du  feu  ! 
C'est  la  chaudiere  bouillonnante, 
Poitrail  de  fer  dont  Fame  ardente 
•Est  Fesclave  d'un  ouvrier. 
C'est  le  piston,  c'est  le  cylindre, 
C'est  ce  fer  que  j'entends  se  plaindre, 
Et  que  de  Caus  entend  prier  ! 

C'est  la  presse,  reine  orgueilleuse, 

Qui  va  de  pair  avec  les  rois, 

Cette  implacable  fossoyeuse 

Des  vieux  principes,  des  vieux  droits. 

Car  la  vapeur  vous  fait  revivre, 

Yieux  poe'tes,  et  toi  vieux  livre 

Que  ma  fille  lisait  hier. 

0  Progres  !  c'est  ta  loi  supreme 

Qui  voulut,  malgre"  Dieu  lui-meme, 

Que  de  Caus  finit  Guttenberg ! 

Sur  la  mer,  miroir  des  e"toiles, 

Quand  la  flotte  des  matelots 

Ouvre  au  bon  vent  ses  blanches  toiles 

Et  s'envole  en  rasant  les  flots, 

A  peine  apergu  du  rivage, 

Un  oiseau  court  dans  le  sillage 

Des  grands  vaisseaux  de  1'empereur  ; 

La  flotte  fuit  a  tire-d'aile  ; 

Qui  la  depasse  ?  Une  hirondelle  ! 

L'hirondelle,  c'est  la  vapeur  ! 
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Et  maintenant,  Marie,  aliens  a  ta  fenetre. 

La-bas  Fhorizon  gris,  c'est  le  mur  de  Bicetre  : 

C'est  la  qu'il  a  souffert,  c'est  la  qu'il  a  pleure", 

Gueux,  malade,  perclus,  hue",  de"shonor6  ! 

La,  plus  bas,  sous  nos  pieds,  un  grand  bruit  nous  arrive, 

C'est  notre  vieux  Paris,  cette  jeune  Ninive  ; 

La,  des  juifs,  des  traitants,  sans  esprit,  sans  grandeur, 

Ignorants  qu'enrichit  Foeuvre  de  la  vapeur, 

Sacs  d'or  qui  font  les  beaux,  sous  des  rideaux  de  soie, 

Kemplissent  leurs  palais  de  tumulte  et  de  joie, 

Et  vivent  sans  songer,  repus,  insoucieux, 

Ces  Lombards,  dont  toujours  les  cailloux  envieux, 

Lapident  le  genie,  holocauste  qui  tombe, 

Que  Salomon  de  Caus  n?a  pas  meme  une  tombe  ! 

1861. 
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VENERATION. 


A  SA  MAJESTE  LA  REINE  MARIE- AMELIE, 

Humble  et  pieux  hommage   d'un   enfant  royaliste  devenu   un   honame 
republican!. 


Maintenant  qu'il  n'est  plus  et  que  les  chants  funebres 

Se  sont  e"teints  sur  lui,  la-bas,  dans  les  te"nebres, 

Qu'il  est  hors  de  ce  siecle  Strange  et  raisonneur, 

Et  qu'il  dort,  ce  vieillard,  dans  la  paix  du  Seigneur  ; 

Maintenant  que  1'oubli,  refroidissant  la  lave, 

Fait  tomber  sur  ce  nom  une  ombre  triste  et  grave  ; 

Maintenant  que  Ton  peut,  quand  le  peuple  s'est  tu, 

Saluer  doucement  ce  grand  chene  abattu  ; 

Que  serieux  Ton  doit,  e"tudiant  I'histoire, 

Envelopper  ce  roi  dans  la  part  de  sa  gloire, 

Que  la  haine  aujourd'hui,  flot  noir,  battant  l^cueil, 

A  cess£  d'dcumer  autour  de  ce  cercueil ; 

Oh  !  maintenant  surtout  que,  bannis  de  la  France, 

Ses  fils  s'en  vont  pensifs  dans  notre  indifference 

Et  notre  ingratitude,  autres  sortes  d'exils 

Que  Ton  de"guise  en  vain  sous  quelques  mots  subtils, 

C'est  une  chose  digne,  honnete  et  vraiment  sainte, 

D'apporter,  le  front  haut,  sans  regret  et  sans  crainte, 

Sans  regarder  le  sot  qui  critique  et  qui  rit, 

Des  vers  reconnaissants  a  ce  royal  proscrit. 

C'e"tait  un  noble  cceur,  au  dire  de  ses  hotes. 

Certes,  comme  un  autre  homme,  il  avait  fait  des  fautes  ; 

Mais  qui  de  nous  est  pur  et  qui  de  nous  n7a  pas 

A  quelque  coin  obscur  fait  tr^bucher  ses  pas  ? 

Les  rois  ont  sous  la  pourpre  un  cceur  humain  qui  saigne. 

Pendant  ses  dix-huit  ans  de  veilles  et  de  regne, 
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L'envie,  hideuse  levre  au  rire  sourd  et  froid, 
Le  mordit,  de"chirant  1'homme  plus  que  le  roi. 
11  fut  ambitieux,  Dieu  Pen  punit  sans  doute  ; 
L'assassinat  veillait,  embusque*  sur  sa  route, 
Sinistre,  se  masquant  d'un  sordide  oripeau, 
Sous  le  nom  d'un  parti,  dans  les  plis  d'un  drapeau, 
Et  sans  pitie,  sanglant,  e*clatait  dans  Parene, 
Eclaboussant  parfois  la  robe  de  la  reine. 

Et  pourtant,  quels  doux  coeurs  que  ces  rois  effaceX 
Que  ces  princes  de'chus,  que  ces  nobles  chassis! 
Quelle  belle  famille  oublieuse  et  cleinente  ! 
Quels  fiers  esprits  !  et  puis  quelle  vertu  charmante  1 
Us  portaient  sans  orgueil  le  poids  de  leur  blason, 
Et  tous  les  souffreteux  connaissaient  leur  maison. 
Tandis  que,  gudrissant  notre  France  affranchie, 
Le  vieux  roi  soutenait  la  vieille  monarchie 
Et  la  faisait  paisible  et  libre  !  —  0  Liberte  ! 
Qu'as-tu  fait  de  ta  soeur  la  grande  royaut4  ? 
Tandis  que  ce  pasteur,  accomplissant  sa  tache, 
Veillant,  cherchant,  luttant,  travaillait  sans  relache^ 
Ses  enfants  s'en  allaient  guerroyer  aux  deserts, 
Bronze's  par  le  soleil,  la  poudre  et  les  Eclairs. 
Us  marchaient  d^daigneux  des  tempetes  civiles, 
Dans  le  sang  des  combats,  a  la  prise  des  villes, 
Hardis,  averitureux,  dans  les  noirs  tourbillons, 
Toujours  l^p^e  au  poing,  au  front- des  bataillons, 
Et  pouvant  raconter,  dans  leur  vie  agit^e, 
Des  hauts  faits  dont  leur  mere  6tait  e'pouvante'e. 

Elle,  Tauguste  femme,  he'las  !  trainait  sa  croix. 

Elle  pleurait  souvent,  pauvre  fille  des  rois, 

Qu'apres  trois  sombres  jours  de  bonds  et  de  colere, 

La  foule  avait  pousse'e  au  pavois  populaire. 

Mais  dans  son  beau  Neuilly,  dans  son  grand  pare  en  fleury 

Elle  se  souvenait  des  legons  du  malheur. 


Elle  suivait  du  coeur  et  les  yeux  pleins  de  larmes 
Le  roi  dans  son  labeur  et  ses  fils  sous  les  armes  ; 
Cette  sainte  priait  pour  la  France  et  pour  eux. 
Elle  tendait  ses  mains  a  tous  les  malheureux  ; 
Elle  passait  ses  nuits,  assise  entre  ses  filles, 
A  vetir  les  enfants  des  plus  pauvres  families, 
Paris  en  carnaval  4tait  illuming, 
Pieuse,  elle  cousait  pour  quelque  nouveau-n6, 
Elle  savait  combien  la  couronne  est  fragile  ; 
Chr^tienrie,  elle  suivait  la  loi  de  FEvangile, 
Elle  donnait  son  or  et  sa  prosperity, 
Et  les  partis  haineux,  dans  ce  regne  insulte", 
Saluaient,  admirant  son  oeuvre  et  sa  priere, 
Dans  son  travail  sacr6,  la  royale  ouvriere. 

Le  peuple  est  infidele  ainsi  que  I'0c6an  ; 

Lui,  qui  les  avait  pris  dans  ses  bras  de  geant 

A  leur  calme  foyer  pour  les  porter  au  faite, 

Vint  les  battre  a  leur  tour  de  sa  rude  tempete* 

L'injure  echevelee,  ignoble,  sans  pudeur, 

Ecumait,  dechirant  leur  vie  et  leur  grandeur. 

L'emeute,  cet  acces  de  folle  barbarie, 

L'emeute  ensanglantait  le  sol  de  la  patrie  ; 

Des  homines  s'essayaient  au  forfait  odieux. 

Le  roi,  sage,  puissant,  mise>icordieux, 

Quand  notre  jeune  armee  avait  bat tu  ces  reitres, 

Pardonnait  aux  vaincus,  aux  insenses,  aux  traitres, 

Serein,  il  6tendait  ses  deux  bras  g£ne>eux 

vSur  ceux  que  condamnaient  les  codes  rigoureux  ; 

Et  fouillant  jusqu'au  fond  dans  leur  dedale  immense 

Dans  une  loi  douteuse  il  trouvait  la  clemence. 

L'Histoire  juste  aura  pour  ce  temps  eclipse, 
Jours  d'hier  qu'aujourd'hui  nous  nommons  le  pass4, 
Dans  son  livre  une  page  austere  et  radieuse. 
La  Prance  alors  etait  adorable  et  joyeuse  ; 


L'art  reveill^  credit  de  splendides  beaut^s  ; 
Les  chansons  du  travail  emplissaient  les  citds  ; 
L'Afrique  e"tait  conquise  ;  on  avait  des  batailles  ; 
Les  souvenirs  entraient  dans  le  royal  Versailles  ! 
Les  poe'tes  chantaient,  faisant  leurs  plus  beaux  vers  ; 
Nous  etions  les  aine"s  dans  ce  vaste  univers, 
Et  1'on  croyait,  devant  la  royaute"  nouvelle, 
Que  cette  race  avait  1'e'ternite'  pour  elle  ! 

Yous  qui  de  1'avenir  gardez  les  noirs  secrets, 

Soyez  b^ni,  Seigneur,  dans  vos  sombres  decrets. 

Yous  les  avez  courb6s  sous  vos  mains  irrite'es, 

Feuilles  mortes,  6  Dieu  !  par  les  vents  emporte'es, 

Yous  les  avez  frapp^s,  disperses,  ^gar^s. 

II  s'en  vont  maintenant,  tristes,  mornes,  Havre's, 

Souriant  au  pays  cause  de  leur  souffrance  ; 

Us  passent  sur  les  mers  en  regardant  la  France, 

Dignes  et  ne  voulant  pas  etre  consoles  ; 

Fiers  d'etre  malheureux,  contents  d'etre  exile's. 

Us  acceptent  leur  vie  et  gardent  dans  leurs  ames 

Ce  que  n'atteignent  pas  les  reniements  infames, 

Ni  les  revolutions,  ni  les  adversites  : 

La  certitude  d'etre  aimes  et  regrette"s. 

Maintenant,  vieux  enfants,  retournons  aux  £coles, 

Du  veau  d'or  de  Judas  refondons  les  idoles, 

Gagnons,  agiotons,  6  peuple  intelligent ! 

A  la  Bourse,  aux  coupons,  c'est  1'^poque  d'argent. 

La  conscience  humaine  implore,  ge'niissante, 

L'empereur, — 1'empereur  tonne  ! — et  sa  voix  puissante 

Ne  peut  meme  enrayer  le  char  dans  son  £lan  ; 

La  fortune  publique  est  joude  au  brelan  ; 

Le  livre  est  remplace'  par  une  main-courante, 

Et  les  rois  d'aujourd'hui  sont  les  marchands  de  rente. 

La  speculation  creuse  un  gouifre  profond. 

Oh  !  quel  triste  avenir  les  malheureux  nous  font ! 
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Sire,  vous  qui  dormez  dans  la  milt  solitaire, 
Sous  les  trois  pavilions  de  la  grande  Angleterre, 

Loin  du  vieux  Saint-Denis  ; 

Yous  dont  le  nom  s'ajoute  a  la  splendeur  lointaine 
Du  spectre  de  Goritz,  du  Dieu  de  Saint-Helene, 

Ces  autres  grands  bannis  ; 

Princes,  vous  qui  viviez  naguere  en  nos  murailles, 
Vous  qui  couriez,  vainqueurs,  au  milieu  des  mitrailles, 
Yous  dont  la  tente  blanche  etait  le  seul  palais  • 
Ouvriers  repousse's  dont  on  garde  Pouvrage, 
Dont  on  paie  aujourd'hui  le  sang  et  le  courage 
Par  Finsulte  qui  sort  des  immondes  pamphlets  ; 

Heine  fidele  et  forte  aux  moments  de  I'e'preuve, 
Que  le  peuple  a  chasse"e,  he"las  !  et  qu'il  fit  veuve, 
Yous  qui  de  mes  quinze  ans  doriez  la  pauvrete", 
Yous  qui  m'avez  appris  a  lire  dans  Corneille, 
Main  ouverte,  grand  cceur  qui  gue>it  et  qui  vfcille, 
0  Yotre  Majeste"  ! 

Ce  n'e'tait  pas  a  moi,  pauvre  oiseau  des  guinguettes, 
A  pleurer  vos  malheurs  !  c'^tait  a  ces  poetes 
Ingrats  dont  vous  e*tiez  Famour  et  le  soutien  ; 
A  la  chute  des  rois,  il  faut  les  chants  d'Homere  ; 
Mais  si  mes  tristes  vers  arrivaient  a  ma  mere, 
Ma  .mere  pleurerait  et  me  dirait :  C'est  bien  ! 

1858. 
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SOLITUDE. 


Au  de"clin  de  la  vie  et  dans  Pe"tude  austere, 
Quand  pensif  et  courbe"  sur  la  science  et  1'art, 
II  ecoute  parler  riiomme  et  marcher  la  terre, 
La  vierge  Solitude  apparait  au  vieillard. 

Elle  est  la  bienvenue  a  cette  heure  morose 
Ou  le  jour  semble  noir  et  bieu  long  le  cheuiin  ; 
Sur  les  rides  du  front  elle  effeuille  une  rose, 
Sur  les  rides  du  coeur  elle  pose  sa  main. 

A  ce  toucher  charmant  1'homme  presque  insensible, 
Et  si  pres  du  sommeil  que  rien  ne  doit  finir, 
Voit  surgir  a  cot£  de  la  vierge  paisible 
Le  doux  hote  des  imits,  le  grave  Souvenir. 

Alors  en  reinuant  de  ses  mains  affaiblics 
Les  tisons'du  foyer  pe"tillaut  et  joyeux, 
II  voit  passer  ses  aus  et  leurs  ombres  palies, 
Et  sa  vie  en  chantant  reparait  a  ses  yeux. 

II  sourit  et  des  pleurs  se  melent  au  sourire. 
Oh  !  cornme  tout  est  beau  quand  rien  n'existe  plus ! 
Avares  !  quel  tre"sor  ?  0  tyrans,  quel  empire 
Valent  les  jours  dords  qu'emporte  le  reflux  ? 

Tout  est  calme  chez  lui :  les  passions  du  monde 
Laissent  1'ombre  tomber  sur  son  front  triste  et  blanc. 
Le  chien  dort  a  ses  pieds  et  la  bouilloire  gronde, 
En  querellant  le  feu  qui  ricane  en  sifflant. 

Adieu  la  gloire,  adieu  les  bruits,  la  multitude. 
Deux  amis  restent  seuls  a  son  atre  enfume  ; 
Homme,  recueille-toi,  lui  dit  la  Solitude  ; 
Rappelle-toi,  lui  dit  le  Souvenir  aime". 
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Et  du  fond  de  leurs  yeux  et  des  plis  de  leur  robe, 
En  bouquets  Voile's,  en  clairs  rayons  de  feu, 
L'ermite  voit  jaillir  les  heures  de  cette  aube, 
Qu'on  appelle  J^unesse  et  qui  dure  si  peu ! 

Sylphes,  lutins  aile*s,  maitresses  infideles, 
Amis  que  le  malheur  a  faits  indifferents, 
De  ce  vieux  homme  ^mu  raniment  les  prunelles 
Et  pour  le  re"chauffer  le  serrent  dans  leur  rangs. 

Oh  !  le  beau  soir  !  pauvfe  homme  !  oh  !  1'heure  heureuse 
I/immensite*  se  fait  'adorable  pour  Dieu  ;  [et  douce  ! 

En  bas  le  peuple  rit,  et  tre"buche,  et  se  pousse, 
Dans  les  gais  cabarets  oil  Ton  boit  du  vin  bleu. 

Chers  fantomes,  passez  !  il  peut  vous  reconnaitre  ; 
Mais  parlez-lui  tout  bas  car  Famour  est  peureux 
Et  le  vieillard  entend  jaser  sous  ses  fenetres 
Deux  oiseaux  imprudents,  deux  fous,  deux  amoureux  ! 

Paix !  mon  chien !  taisons-nous !  laissons  chanter  la  ronde ! 
Laissons  les  jeunes  gens  s'adorer  a  ja^mais  ! 
N'avais-je  pas  comme  eux  une  maitresse  blonde, 
Bouche  rose  et  menteuse,  helas  !  et  que  j'aimais  ! 

Et  les  spectres  muets,  fantasque  are'opage, 
Entourent  le  vieillard  qui,  joyeux  et  navre', 
Avec  le  Souvenir  dpele  chaque  page 
Du  livre  de  sa  vie  aux  trois-quarts  de"chire". 

1858. 
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HELENE. 


Quand  nous  e"tions  enfants,  j'allais  avec  Helene, 
Laissant  nos  grands  parents  s'ennuyer  dans  la  plaine. 
— Helene,  c'est  le  nom  de  mon  premier  amour. 

Ses  yeux  e*taient  charmants  comme  le  point  du  jour. 

Remplis  de  questions,  de  phrases  etonne"es. 

Beaux  yeux  dont  le  reflet  a  dure"  trente  annexes, 

De  ses  deux  froides  mains  la  mort  vous  a  forme's, 

Mais  vous  etes  toujours  mes  regards  bien-aimes. 

Et  quand  mon  coeur  tressaille  et  s'eveille  en  sa  brume, 

Phare  de  mes  beaux  ans,  votre  clarte*  s'allume 

Et  resplendit  en  moi  comme  une  flamme  d'or. 

Elle  aimait  a  courir  libre  dans  son  essor 
En  gazouillant  tout  bas  comme  font  les  me'sanges, 
Gentille  a  rendre  fous  les  dieux,  les  saints,  les  anges  ; 
Relevant  ses  jupons  qui  lui  semblaient  trop  lourds  ; 
Caquetant,  babillant,  interrogeant  toujours, 
Montrant  sans  y  penser  sa  jambe  rose  et  nue, 
Car  a  la  chastet£  la  honte  est  inconnue  ; 
Bamassant  des  bouquets  pour  ses  petites  soeurs, 
Mouillant  ses  jolis  pieds  dans  les  ruisseaux  jaseurs. 
Elle  prenait  des  airs  de  femme  raisonnable, 
Me  donnait  des  conseils  du  ton  le  plus  capable  ; 
Me  disait  vous  et  toi,  me  traitait  de  Monsieur 
Ou  me  disait :  mon  cher !  au  gre"  de  son  humeur. 
Elle  eut,  certe,  endiable  le  Grand-Seigneur  lui-meme. 
C'e'tait  un  vrai  tyran,  mais  comme  je  les  aime  ! 
Je  ne  Pai  vu  pleurer  qu'une  fois,  voyez-vous, 
Pour  de  bon.    C'etait  grave  et  digne  de  courroux. 
Que  de  plaintes  aussi  de  moi  seul  entendues  ! 
Ses  galoches,  6  ciel,  madame,  ^taient  perdues ! 
Quand  on  cause  du  ciel,  regarde-t-on  en  bas  ?    , 
D 
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Elle  me  dit  un  soir, — que  j'e"tais  bete,  ri61as  ! — 
En  me  jetant  au  nez  de  fraiches  primeveres  : 
Tholes,  vous  qui  savez  tant  de  choses  se"veres, 
Vous  dont  le  froid  discours  est  toujours  prepare", 
Et  qui  parlez  ainsi  que  monsieur  le  cur£  ; 
Yous  -qui  lisez,  assis  a  la  fraicheur  des  saules, 
Le  roman  de  la  Rose  et  1'Amadis  des  Gaules  ; 
Yous  qui  savez  si  bien  expliquer  gravement 
Les  anneaux  de  Saturne  et  le  grand  firmament, 
Yous  qui  savez  pourquoi  sa  voute  est  etoile"e, 
Tout  autant  que  monsieur  Hersehell  ou  Galilee  ; 
Yous  qui,  confit  de  grec,  osez,  comme  eux,  je  crois, 
Donner  un  nom  barbare  a  chacun  des  trois  rois  ; 
— Je  vous  hais,  sachez-le,  je  vous  trouve  grotesque, 
Affreux,  insupportable,  absurde  et  pe"dantesque, 
Quand  vous  melez  aux  mots  de  notre  cher  patois 
Des  mots  he"breux,  latins,  anglais,  turcs  ou  chinois  ! — 
Yous  qui  savez  a  fond  la  sotte  politique, 
— C'est  si  beau  de  parlor  Rhin,  Tamise  ou  Baltique !.. 
Yous  qui  vous  querellez  pour  le  centre  et  le  pour, 
Savez-vous,  dites-rnoi,  ce  que  c'est  que  Famour  ? 

Helene,  ce  soir-la,  sombre  et  timide  encore, 
Je  ne  t'ai  pas  cri6  :  je  suis  fou  !  je  t'adore  ! 
Et  je  m'en  suis  alle",  honteux  et  pas  a  pas. 
Je  n'ai  pas  r^pondu,  car  je  ne  savais  pas. 

Mais  ce  que  le  jeune  homme,  incertain  de  sa  route, 
N'entrevoyait  au  loin  que  perdu  dans  le  doute, 
Ce  que  cet  e"colier,  que  brulait  ton  regard, 
Iguorait  a  seize  ans,  Fhomme  Fa  su  plus  tard ! 


1858. 
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A   MADAME   J.  C. 


Vous  etes  dans  Paris,  la  cite*  merveilleuse, 

Vous  y  vivez  gaiment,  vous  etes  radieuse. 

Tout  vous  sourit,  a  vous,  et  tout  vous  fait  la  cour  ; 

Yous  avez  oublie'  1'heure  de  mon  retour. 

Les  absents  sont  des  morts,  presque  dej'a  des  ombres  ; 

Rien  ne  veille  sur  eux,  ni  les  souvenirs  soinbres, 

Ni  le  dernier  respect  du  tombeau  noir,  vainqueur, 

Vous  m'avez  enterre"  deja  dans  votre  coeur. 

Yous  vivez,  vous  dansez,  vous  allez  au  theatre 

Et  vous  prenez  les  jours  par  leur  cote"  folatre. 

Yos  reves  sont  bornes  et  vos  ambitions 

Ne  se  heurtent  jamais  a  mes  deceptions. 

De  Fart,  des  fiers  instincts  je  suis  Fhomme  et  la  proie  \ 

Une  robe  nouvelle  est  pour  vous  une  joie. 

Un  bonnet,  des  rubans  qu'il  vous  faut  acheter 

Yous  tiennent  tout  un  mois  et  vous  font  mediter. 

Avec  des  mots  e"mus  le  monde  vous  accueille  ; 

Yous  comptez  vos  vingt  ans,  jour  a  jour,  feuille  a  feuille, 

Yous  avez  de  beaut^s  un  splendide  tresor  : 

Le  pass6  lourd  n'est  plus,  Favenir  pas  encor  ; 

Yous  avez  vos  flatteurs,  des  amis,  deux  families  ; 

Femme,  vous  effacez  les  belles  jeunes  filles  ; 

Ce  qui  m'attriste  moi  ne  peut  pas  vous  toucher, 

Et  le  malheur  de  vous  n'oserait  approcher. 

L'orage  de  ma  vie  a  votre  destine'e 

Ne  mele  pas  d'eclairs,  et  ma  tete  inclin^e 

Seule  rec.oit  la  foudre  et  courbe  sous  le  vent. 

Yous  espe"rez  toujours  et  vous  chantez  souvent. 

Votre  e"toile  est  heureuse  et  la  mienne  est  funeste  ; 

Yous  etes  pauvre  aussi,  mais  notre  enfant  vous  reste, 

Et  c'est  la  le  regret  qui  veille  a  mon  chevet, 

L'enfant  pour  qui  mon  coeur  s'entrouvrait  et  revait 
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Peut-etre  a  fait  de  moi  le  spectre  d'un  autre  age, 
Et  ne  sait  sous  quel  coin  du  ciel  j'ai  fait  naufrage. 

Et  pourtant,  qu'ai-je  fait  pour  me'riter  ainsi 

Le  silence  de  tous  et  de  vous  votre  oubli  ? 

J'ai  quitte"  le  Paris  que  vous  croyez  la  terre, 

Fatigue*  de  travail,  de  lutte,  de  misere  ; 

Je  Fai  quitte"  le  coeur  tressaillant  et  brise*, 

De"bordant  de  chagrin,  presque  e'teint,  presque  use", 

Emportant  pour  tout  bien  dans  ce  fatal  Voyage 

Douze  francs,  de  mon  pere  humble  et  triste  heritage  ; 

Je  Fai  quitt^  martyr  et  vieux  a  vingt-sept  ans  ; 

Mais  si  je  suis  parti,  je  le  sais,  pour  longtemps, 

Vous  qui  lisiez  alors  au  livre  de  mon  ame, 

Vous  que  jaimais  encor,  vous,  mon  Dieu !  vous,  ma  femme, 

Vous  dont  le  seul  d^sir  e*tait  ma  seule  loi, 

Si  j'ai  quitte'  Paris,  vous  savez  bien  pourquoi. 

Helas !  je  suis  parti  loin  de  vous  et  des  votres ; 
J'ai  fui  Paris  ainsi  qu'avaient  fait  tous  les  autres  ; 
Comme  les  coeurs  vaillants  qui  laissaient  leur  maison 
Et  qui  cherchent  encor  chaque  jour  la  moisson  ; 
Comme  ceux  que  peut-etre  on  raille  plein  de  haine 
Et  dont  les  ossements  sont  perdus  dans  la  plaine  ; 
Comme  ces  compagnons  hier  jeunes  et  brillants, 
Dont  le  front  aujourd'hui  porte  des  cheveux  blancs  ; 
Comme  tout  ce  qui  creuse  et  tout  ce  qui  travaille 
Ici,  comme  tous  ceux  tombes  dans  la  bataille  ; 
Comme  tous  ces  amis  dont  je  serre  la  main, 
Et  qui  piochent  sans  cesse,  en  se  disant :  demain  ! 
Comme  tout  ce  qui  va  les  yeux  sur  Fesperance  ; 
Comme  ces  ouvriers  que  proscrivaient  de  France 
Le  chomage  et  Fhiver,  et  le  manque  de  pain  ; 
Comme  eux  je  suis  parti  pour  ne  pas  avoir  faim. 
Je  suis  parti  pour  vous  et  la  petite  fille ; 
On  a  toujours  assez  pour  soi,  mais  la  farnille 
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Impose  des  devoirs  qui  sont  durs  a  reinplir  ; 

II  faut  pour  les  enfants  savoir  vivre  et  mourir. 

Je  suis  parti  pour  vous,  aussi  bien  que  pour  elle, 

Je  voulais  Fune  heureuse  et  faire  Pautre  belle  ; 

Je  voulais  e"pargner  a  notre  ange  adore" 

Tout  ce  qui  m'a  trompe",  frappe",  de*sespe"re"  ; 

Je  voulais  lui  gagner  une  dot,  la  richesse, 

De"barrasser  sa  route  et  faire  sa  jeunesse 

Plus  calme  que  la  mienne  et  que  la  votre  aussi. 

Vous  le  savez  j  voila  pourquoi  je  suis  ici. 

J'acceptais  les  combats  et  j'entrais  dans  la  lice  ; 

Sans  he"siter  j'offrais  ma  vie  en  sacrifice, 

Mon  front  aux  coups  du  sort  s'e'tait  abandonne'  ; 

Mais  qu'importe  !  je  fas  toujours  infortune". 

Je  disais  :  il  est  bien,  quand  Dieu  fait  sonner  Fheure, 

Que  ce  soit  le  niari  qui  s'exile  et  qui  pleure, 

La  femme  doit  rester  pour  attendre  et  veiller 

Sur  le  nom,  sur  Fenfant  et  le  pauvre  foyer. 

Puisque  1'homme  est  le  fort,  que  ce  soit  lui  qui  marche, 

La  compagne  sera  la  gardienne  de  1'arche. 

Je  me  disais  encor,  mais  lorsque  j'etais  seul 

Et  que  mon  triste  esprit  dechirait  son  lincetil, 

Quel  e'te'  si  fleuri  n'a  pas  ses  jours  d'orage  ! 

Le  soleil  finira  par  percer  mes  nuages  ; 

Apres  tant  de  douleurs,  de  fatigue  et  de  maux, 

Dieu  me  doit  bien  un  peu  d'amour  et  de  repos  ; 

J'ai  tant  leve  les  yeux  aux  voutes  ^ternelles, 

La  piti^  tombera  de  ses  mains  paternelles  ; 

Pour  la  prosperity  mon  tour  aussi  viendra, 

Et  s'il  ni'eloigne  enfin  il  me  ramenera. 

Mais  Dieu  n'est  pas  pour  moi,  tout  m'accable  et  me  pese, 

Tout  echappe  a  mes  mains,  et  ma  vie  est  mauvaise 

Comme  toujours,  pourtant  j7avais  peu  souhaite, 

Ma  servante  est  encor  la  vieille  adversit^. 

J'ai,  du  nord  jusqu'au  sud,  enfant  du  tour  du  monde, 
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Port£  mes  pas,  trace*  ma  course  vagabonde, 

Et  j'ai  beaucoup  soufFert.   Mon  Dieu  !  si  vous  saviez 

Ce  quo  c'est  qu'etre  loin  des  aime"s,  vous  verriez  ! 

J'ai  tout  fait,  tout  voulu,  mais  a  cette  heure,  en  somme, 

Je  suis  ce  que  j'etais,  un  mineur,  un  pauvre  homme, 

Si  bien  que  me  sachant  miserable  toujours, 

Ne  voyant  rien  venir  de  ces  riches  sejours, 

Vous  avez  pris  mon  ombre  et  vous  Favez  chasse'e 

Et  de  votre  existence  et  de  votre  pense"e. 

Maintenant  vous  allez,  quand  vous  voulez,  au  bal, 
Vous  m'avez  oublie'  ;  mais  je  vous  dis  :  c'est  mal. 
Vous  n'avez  pas  le  droit,  e"tant  ce  que  vous  etes, 
De  briser  vos  liens  airisi  que  vous  le  faites. 
Souffrites-vous  par  moi  ?  suis-je  un  liomme  me'chant  ? 
Pourquoi  me  laissez-vous  aller  vers  mon  couchant, 
Solitaire  et  vaincu  ?  Votre  esprit  est  futile, 
II  accuse  trop  vite.  Ah  !  vous  croyez  facile, 
La  fortune  en  ces  lieux,  sur  la  foi  d'un  vantard. 
Savez-vous  les  sueurs  que  nous  coute  un  dollar? 
Vous  a-t'-on  dit  les  morts  de  Fame  et  les  6preuves 
Qui,  dans  nos  grands  deserts  et  dans  nos  villes  neuves, 
Frappent  FEurop6en  et  le  font  chanceler  ? 
Avez-vous  vu  nos  pleurs  et  notre  sang  couler  ? 
Savez-vous  a  quel  prix  cette  Californie 
Vend  au  rude  travail,  au  courage,  au  ge"nie, 
Quelques  onces  de  For  qu'ignorant  et  moqueur 
Paris  fait  battre  au  coin  du  nouvel  empereur  ? 
Helas  !^  6  pauvre  enfant,  intelligence  e"troite, 
Dont  un  froid  ^goisme  a  fauss^  Fame  droite, 
Je  ne  vous  en  veux  pas  d'etre  faible  et  d'avoir 
Condamne  de  si  loin,  ne  voulant  rien  savoir  ; 
Mais  je  doute  de  tout  et  je  me  sens  Fenvie 
De  vivre  comme  vous  en  riant  de  la, vie, 
De  devenir  sordide  et  mauvais  quelque  peu, 
Et,  n'esperant  plus  rien,  de  ne  plus  croiro  en  Dieu. 


1857. 
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AU  QUARTIER  DU  TEMPLE  (1850). 


A  MADAME  J.  C. 


C'e"tait  une  maison  hautaine  et  solennelle, 
Vieux  comptoir  de  marchands  dans  une  citadelle  ; 
Une  maison  batie  au  bon  temps  d'autrefois, 
Lorsque  vivaient  Brantome  et  les  tigres  Valois  ; 
Sa  facade  e"talait  dans  Fombre  et  dans  les  fanges 
Son  portail  cisele,  ses  Dianes,  ses  anges, 
Ses  festons  mutile's  par  le  temps  sans  pitie", 
Et  ses  grands  ecussons  brisks  par  la  moitie". 
Jean  Cousin,  dans  ces  jours  de  honte  et  de  desastres, 
Lui-meme  avait  sculpt^  la  croisee  a  pilastres, 
Oil  la  duchesse,  belle  ainsi  qu'une  Peri, 
Apparaissait  parfois.  s'appuyant  a  Henri. 
Ses  murs  e"clabousse"s,  sous  leur  lugubre  teinte, 
Des  sieles  4coult^s  avaient  garde  1'empreinte, 
Et  par  des  ouvriers  maintenant  habitus 
Semblaient  remplis  encor  d'ombres  de  Majest^s. 
La,  le  reveur  courbe  sur  le  livre  et  Fhistoire 
Evoquait,  les  couvrant  de  m^pris  ou  de  gloire, 
Dans  ces  salons  obscurs  et  jadis  si  brillants, 
Les  souvenirs  de  joie  et  les  regnes  sanglants. 
II  voyait  repasser  les  epoques  funebres, 
Les  esprits  lumineux,  les  poetes  celebres ; 
Le  spectre  Me"dicis  pour  lui  se  redressait 
Foudroy6,  mais  encor  rouge  de  sang  frangais. 
Yengeur,  il  maudissait  ces  rois  massacreurs  d'hommes, 
Cette  espece  impossible  a  F^poque  oil  nous  sommes, 
Et,  grave,  dans  son  ame  il  remerciait  Dieu 
D'avoir,  par  le  couteau,  par  Fep^e  et  le  feu, 
Fait  disparaitre  enfin  cette  infamie  immense, 
Favenir  et  fait  libre  la  France, 
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C'est  la  que  je  la  vis  pour  la  premiere  fois, 

Bien  belle,  a  dix-sept  ans, — dans  cet  antre  de  rois ! 

Bile  avait  une  robe  use'e  et  presque  blanche.  — 

Oh  !  comme  j'e"tais  pauvre  !  humble  coeur  qui  s'e'panche, 

Je  puis  bien  raconter  a  tons  ma  pauvrete* : 

Alors,  comme  aujourd'hui,  j^tais  de'she'rite' 

De  tous  ces  biens  qui  font  si  douce  la  jeunesse. 

J'e"tais  un  de  ceux-la  que  le  monde  delaisse, 

Qu'il  repousse  du  coude  en  leur  disant  :  va-t-en! 

Un  malheureux  sans  nom  et  qui  croyait  pourtant, 

Mais  les  regards  tourne"s  vers  le  soleil  superbe, 

Prefe'rant  au  Palais  les  arbres  verts  et  Fherbe, 

Et  n'ayant,  pour  ce  monde  incre'dule  et  railleur, 

Que  des  pensers  d'amour  ou  des  chants  de  douleur. 

Je  connaissais  son  nom  et  j'allais  voir  sa  mere. 
Je  devins  amoureux.  0  faiblesse  !  misere  ! 
Savez-vous  ici-bas  quelque  chose  d'heureux 
Et  de  bete  a  la  fois  comme  un  homme  amoureux  ? 

Quand  la  deuxieme  fois  je  la  vis,  pauvre  fille, 

CVitait  eri  fe"vrier,  le  mois  noir  qui  gre'sille, 

Un  jour  que  par  hasard,  en  soufflant  dans  ses  doigts, 

Le  soleil  rayonnait  et  courait  sur  nos  toits. 

Elle  cousait  gaiment  aupres  de  la  fenetre, 

Grande  ouverte  au  beau  jour.  En  me  voyant  paraitre, 

Elle  se  tut.  tourna  ses  grands  yeux  pdtulants 

Et  tendit  ses  deux  mains  vers  de  frais  lilas  blancs 

Que  j'apportais  pour  elle  avec  cet  air  stupide 

Que  me  donne  toujours  mon  esprit  trop  timide. 

Un  bouquet  de  duchesse,  et  qui  me  coutait  cher, 

Songez  done  !  des  lilas  au  milieu  de  Fhiver  ! 

C'est  pour  moi,  me  dit-elle,  et  rapide  et  charmante 

Elle  prit  le  bouquet  de  la  fleur  odorante, 

Le  posa  sur  la  table  et,  sans  plus  de  souci, 

Se  mit  a  fredonner  sans  me  dire  :  Merci. 
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Muet,  dej'a  116,  subissant  son  empire, 

Je  la  regardais  faire  et  je  l'e"coutais  rire 

Et  chanter.  Elle  £tait  plus  fraiche  que  mes  fleurs, 

Les  lilas  blancs  rendaient  plus  vives  ses  couleurs. 

Aussi  je  Padorais  sans  dire  une  parole, 

Sans  troubler  de  ma  voix  cette  enfant  blonde  et  folle, 

Et  j'enviais  son  calme  et  son  rire  si  pur, 

Ce  doux  rire  joyeux  qui  montait  dans  Fazur. 


1857. 


34 
FAUBOURG  DU  TEMPLE  (1852). 


Lorsque  tu  vins  au  monde,  6  mon  enfant  che'rie, 
Avril,  le  bel  Avril  verdissait  la  prairie  ; 

Sur  mon  toit  chantait  un  oiseau. 
En  naissant,  les  enfants  des  rois  ont  leur  couronne  • 
Moi,  je  couvris  des  fleurs  que  le  Seigneur  nous  donne 

Le  pied  de  ton  petit  berceau. 

Quand  tu  vins,  petit  ange  envoye"  sur  la  terre, 
J'e"tais  bien  malheureux,  mais  au  Dieu  de  ma  mere 

Je  remis  tes  humbles  destins. 
Tu  pleurais ;  nos  chansons  t'eurent  vite  apaise*e. 
Et  je  baisai  cent  fois  ta  chair  blanche  et  rose"e 

Et  tes  jolis  cheveux  chatains. 

Ton  arrive'e,  enfant,  me  rendit  le  sourire. 

Les  peres  d'alentour  accouraient  pour  me  dire  : 

Bien  sur,  elle  descend  des  cieux ! 
Us  admiraient  tes  yeux  si  beaux  a  la  lumiere, 
Et,  comme  un  grain  de  jais  pos6  sur  ta  paupiere, 

Un  signe  noir  sur  tes  yeux  bleus. 

J'ai  depuis,  mon  enfant,  souvent  vers£  des  larmes, 
Soldat  decouragd  souvent  jete  mes  armes  ; 

Mais,  coeur  cr66  pour  adorer, 
Je  songeais  a  ce  jour  oil  d'amour  je  fus  ivre, 
Et  je  me  relevais  pour  marcher  et  pour  vivre, 

Pour  te  che"rir  et  pour  pleurer. 

1857. 
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LA    MANSARDE. 


Viens  !  montons  jusqu'a  la  inansarde  ; 
La,  tout  est  pauvre  mais  tout  rit, 
L'amour  volon tiers  s'y  hasarde. 
C'est  la  branche  oil  perche  Fesprit ! 
Ce  tableau,  c'est  la  vieille  garde  ; 
L'Empereur  fait  face  et  regarde 
Le  front  pale  d'un  Je"sus-Christ. 
Par  la  fenetre,  la  barriere 
Fait  monter  son  gai  larifla. 
Ah  !  quel  doux  ange  habite  la  ! 

Une  ouvriere  ! 
Paix  et  bonheur  a  Fouvriere  ! 

Ce  re*duit,  le  soleil  Fe"claire» 
La  gait6  remplit  ce  grenier, 
Oil  le  courage  populaire 
Gagne  un  sou,  denier  par  denier. 
La  paiivrete*  qu'on  croit  severe, 
Sait  ici  les  lais  du  trouvere, 
Et  les  flons  flons  du  chansonnier. 
Cette  pauvret(5,  qui  Fhabille? 
Le  travail,  ami  matinal ! 
II  a  pay£  ton  premier  bal> 

Ma  belle  fillel 
Paix  et  joie  a  la  belle  fille  ! 

Que  j'airne  ce  sixieme  etage  ! 
Et  sa  fenetre  et  son  palier  ! 
La  boutique  regoit  Carthage  ; 
Athenes  grinipe  Fescalier. 
En  bas  les  valets  et  les  pages, 
Les  dames  a  grands  Equipages, 
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Et  les  baisers  qu'on  fait  payer, 
Ici  gaiment  on  abandonne, 
Sa  main,  son  creur,  son  lit,  son  bien  : 
Dans  la  mansarde  on  ne  vend  rien, 

Mais  tout  s'y  donne  ! 
Paix  et  bonheur  a  qui  nous  donne ! 

La  mansarde  qu'une  grisette, 

Coquettement  sait  arranger, 

Abrita  le  nid  de  Lisette, 

Et  la  muse  de  Be"ranger. 

En  jupons  courts,  sans  collerette, 

Elle  quittait  cette  chambrette, 

Leste,  vive  et  d'un  pied  le"ger. 

Ce  vieux  mur  que  le  temps  le"zarde 

Remplayait  FOlympe  des  dieux  ; 

La  muse  se  croyait  aux  cieux 

Dans  la  mansarde  ! 
Paix  et  bonheur  a  la  mansarde. ! 

1858. 
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LES  DEUX  SCEURS. 


Elles  ^talent  deux  soeurs,  blondes,  folles,  rieuses ; 
Elles  avaient  dix  ans,  elles  e"taient  heureuses, 
Car  leur  esprit  naissant.  ne  savait  pas  encor 
Combien  de  jours  de  cuivre  il  faut  pour  un  jour  d'or. 

Elles  allaient  gaiment  se  tenant  embrasse'es, 
Entrelacant  leurs  mains,  leurs  bras  et  leurs  pense"es; 
N'entendant  rien  gronder,  ne  voyant  rien  venir, 
Et  riant  au  soleil,  a  Faube,  a  Favenir. 

L'aine'e  est  une  enfant  que  j'ai  presque  adore"e  : 
Elle  avait  le  teint  bleu  sous  une  peau  nacre"e  ; 
Le  front  blanc,  le  regard  avide  et  curieux, 
Et  de  Famour  ddja  dans  1'azur  de  ses  yeux. 

Comme  je  les  aimais  !  Maintenant  dans  ces  ames, 

Je  ne  connais  plus  rien,  elles  deviennent  femmes  ; 

Elles  m'ont  oublie'  dans  ce  monde  moqueur, 

Pauvre  homme,  et  maintenant  je  suis  mort  dans  leur  coeur. 

Elles  sont  a  present  Forgueil  de  leur  famille  ; 
Henrietta  a  treize  ans  •  Mathilde  est  jeune  fille, 
Et  ne  se  souvient  plus,  en  courant  dans  les  bois, 
De  son  vieux  compagnon  des  courses  d'autrefois. 

Mais  moi,  je  me  souviens,  a  tout  oubli  rebelle  ; 
— Car  je  Fai  dit,  je  suis  le  souvenir  fidele  — 
Je  garde  en  mon  esprit  tous  les  temps  e"coul£s, 
Et  les  profils  joyeux  de  mes  jours  envois. 

Aussi,  douces  enfants,  qui  f  ites  ma  jeunesse 
Eclatante  de  bruits,  de  chansons  et  cFivresse, 
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Avec  qui  j'ai  joue",  dispute,  querelle", 
Et  qui  ne  savez  plus  le  nom  de  Fexil6  ; 

Je  be"nis  votre  vie  et  votre  chaste  aurore, 
Et  vous  sachant  grandir,  je  vous  be"nis  encore, 
Et  souhaite  pour  vous,  6  cher  groupe  ador6, 
Tout  le  bonheur,  helas  !  que  Die'u  m'a  retir^  ! 


1856. 
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SALUT  A  LA  MAJESTE   TOMBEE. 


A  M.  ALEXAXDRE  DUMAS. 


La  reine  descendait  la  spirale  de  pierre  : 
Par  instant,  et  tombant  de  quelque  meurtriere, 
Un  rayon  de  soleil  peignait  sur  un  fond  d'or 
L'ombre  des  vieux  barreaux  au  mur  du  corridor. 
Quand  la  reine  passait,  morne  et  triste  statue, 
Frissonnante  et  muette  et  pauvrement  vetue, 
Dans  cet  air  des  vivants  venu  d'un  ciel  d'e'te', 
Son  doux  front  s'inclinait  sous  ce  jour  dispute*, 
Et  ses  yeux  se  fermaient,  pouvant  fixer  a  peine 
Cet  azur  qu'ils  avaient  oublie'.  Pauvre  reine  ! 

Elle  allait  en  songeant  aux  bonheurs  disparus. 

Des  hommes  la  suivaient,  raoroses  et  bourrus, 

Repondant  au  salut  des  graves  sentinelles 

Qui  les  saluaient  seuls.  Ces  hommes, — -des  rebelles  ! 

Jacques  des  derniers  jours,  formidables  aieux, 

En  guerre  avec  les  rois,  en  lutte  avec  les  dieux ! — 

Ce  qu'autrefois  jamais  elle  n'eut  voulu  croire, 

Hataient  son  pas,  frolant  parfois  sa  robe  noire, 

Causant  haut,  sans  respect  pour  ce  deuil  si  navre", 

Pour  ce  front  a  la  fois  si  faible  et  si  sacre, 

Et  lui  disant  parfois  :  Marchez  done,  citoyenne  ! 

0  palais  des  Ce"sars,  ciel  bleu,  splendeur  de  Yienne ! 

Berceau  qu'un  peuple  entier  garde,  exalte  et  defend ; 

Serenite*  joyeuse  et  pure  de  1'enfant ! 

Pour  ancetres  compter  Ce"sar  et  Charlemagne  ; 

Avoir  eu  sous  les  pieds  la  fidele  Allemagne, 

Sur  la  tete,  le  cercle  aux  vieilles  fleurs  de  lys  ; 
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S'etre  habille'e  Tin  jour  de  pourpre  aux  sombres  plis  ; 

Avoir  e"t£  duchesse  !  avoir  6t6  la  Reine  ! 

Et  tomber  miserable  et  proscrite  a  Varenne  ! 

Apres  avoir  e"t6  la  Dauphine  au  chateau, 

Dans  Fabjecte  prison  s'appeler  la  Ve"to, 

Et  rouler  en  chemin,  triste  et  supreme  exemple, 

Du  marbre  de  Versaille  au  pave"  noir  du  Temple ! 

Ah  !  dans  leurs  nimbes  d'or,  souvent  les  saints  du  ciel 

Doivent  trouver  que  Dieu  lui-meme  est  trop  cruel ! 

Sur  sa  route  s'ouvraient  les  battants  d'une  porte  : 

La  reine  s'arreta  plus  pale  qu'une  morte, 

Et  comprima  son  cceur  sous  ses  doigts  amaigris. 

De  ce  seuil  a  demi-perdu  dans  le  jour  gris, 

Un  jour  le  roi  Louis,  son  epoux  et  son  maitre, 

Un  Bourbon  qu'on  nommait  le  Capet  et  le  traitre, 

Hier  un  homme,  aujourd'hui  fantome  et  souvenir, 

S'en  e"tait  all£  seul  pour  ne  plus  revenir. 

Le  vent  des  lachete's  avait  glac£  ses  freres, 

Et  des  juges  bravarit  les  pouvoirs  se"culaires 

Avaient  saisi  ce  roi,  le  meilleur  apres  tout, 

Sombres  avaient  pos^  la  hache  sur  son  cou, 

Et,  conviant  le  peuple  a  la  terrible  fete, 

Jet£  bas  sans  trembler  la  couronne  et  la  tete. 

Lui  parti,  pauvre  femme  elle  attendait  son  tour, 

Dans  Fangoisse  poignante,  au  fond  de  cette  tour, 

Seule  aussi  comme  lui  •  les  ^chafauds  avides, 

Fermant  les  tombeaux  pleins  apres  les  maisons  vides, 

Avaient  fait  Fe"pouvante  autour  d'elle  et  Foubli. 

Son  enfant,  doux  martyr,  battu,  triste,  affaibli, 

S'^teignait  lentement  loin  des  bras  de  sa  mere. 

L'avenir  si  rev£  finissait  en  chimere. 

Le  peuple  racontait  ses  amours  ;  —  tristea  jours  ! 

Un  peuple  s'occupant  de  ces  choses  d'amours  !  — 

Et  sa  vie  insult^e  allait  au  fond  des  bouges, 

Dans  la  bave  de  sang  des  tricoteuses  rouges. 
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Ce  seuil  rappelait  tout :  Pabsent  parti  chez  Dieu, 
La  chute  lamentable  en  cet  horrible  lieu, 
Et  les  amis  frappe"s  dans  quelque  boucherie, 
Et  le  roi  faisant  place  a  ce  mot :  la  Patrie  ! 
Le  passe"  radieux,  au  present  si  fatal, 
Melait  ses  fiers  Eclairs  et  son  aspect  royal. 
De  ses  beaux  souvenirs  elle  compta.it  le  nombre. 
Avoir  e"t6  si  grand  et  choir  ainsi  dans  Pombre  ! 

Au  loin  on  chansonnait  la  Ve'to  dans  Paris. 

La  reine  s'inclina,  deTaillante,  sans  cris. 
La  douleur  Pe"touffait.     Au  bruit  de  Pair  infanie, 
Cette  reine  souffrait ;  cette  reine  etait  femme, 
Mais  vaillante  devant  ses  gardiens  serieux, 
Elle  pleurait  du  coeur  sans  larmes  dans  les  yeux. 

Son  silence  irritait  un  homme  de  la  geole. 
Descendez,  lui  dit-il,  en  lui  touchant  Pepaule. 


1861. 
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LA   GARDE   IMPERIALE, 


Lorsque  la  garde  impe"riale, 

Jeune  alors,  allait  en  avant, 

Fougueuse  comme  Tine  rafale, 

Triomphante  et  drapeaux  an  vent ; 

Rois,  bataillons,  traite"s,  histoires, 
Fondaient,  disparaissaient,  un  astre  se  levait ! 
Et  tons  ces  demi-dieux  apportaient  leurs  victoires 

Au  grand  empereur  qui  revait ! 

Plus  tard  quand  I'Allemage  altiere, 

Se  reVeillant  sous  l'e"peron, 

Fit  soulever  1'Europe  entiere, 

Sous  les  pieds  de  Napoleon  ; 

Us  prenaient  tout,  ces  fils  des  chaumes  ! 
Et  1'univers  battait  des  mains  et  regardait, 
Quand  tous  ces  demi-dieux  apportaient  les  royaumes, 

Au  grand  empereur  qui  grondait ! 

Plus  tard  encor  dans  les  mele'es, 

Quand  Dieu  retira  de  sa  main 

Les  grandee  victoires  aile"es 

Qu'applaudissait  le  genre  humain  ; 

Us  mouraient  calmes,  sans  maudire, 
Ne  jetant  qu'un  regard  au  ciel  qui  se  voilait, 
Et  tous  ces  demi-dieux  apportaient  leur  martyre, 

Au  grand  empereur  qui  croulait ! 


1854. 
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MADELEINE. 


A    UN   AMI. 


Ami,  quand  nous  errons,  tristes  ames  pensives, 

Au  pied  des  monts,  sous  les  buissons,  au  bord  des  rives. 

Quand  sombres,  inclines,  sans  gestes  et  sans  voix, 

Nous  a.llons  lentement  dans  les  senders  du  bois  • 

Me  voyant  soucieux  trainer  dans  la  ravine 

Le  chagrin,  ce  poids  lourd  sous  qui  mon  front  s'incline, 

Voyant  mes  yeux  mouilles  se  fermer  au  beau  jour, 

Mon  esprit  a  la  rime  et  rnon  cceur  a  Pamour, 

Vous  vous  inquietez  de  notre  solitude 

Et  vous  me  demandez  avec  sollicitude 

Ce  qui  me  fait  ainsi  si  morne  et  si  blesse", 

Et  pourquoi  chaque  fois  qu'un  e"cho  du  pass6 

Chante  en  moi,  comme  un  bruit  harmonieux  de  lyres, 

Pourquoi  j'ai  des  chansons,  pourquoi  j'ai  des  sourires. 

Puis,  eVoquant  pour  moi  nos  malheurs  oublieX 

Vous  me  dites  :  Ami,  que  par  le  temps  lie's, 

Vous,  le  hardi  penseur,  moi,  pauvre  oiseau  qui  tremble, 

Nous  avons  trop  lutt£,  marche,  souifert  ensemble 

Pour  garder  entre  nous  le  mur  froid  d'un  secret ; 

Que  je  n'ai  pas  le  droit  pour  vous  d'etre  discret, 

Et  qu'enfin  tous  les  deux,  ay  ant  memes  miseres, 

Meme  toit,  meme  pain,  nous  sommes  presque  freres  ; 

Qu'il  ne  faut  pas  garder  pour  moi  seul  le  de"pit, 

Les  jours  de  mauvais  temps,  les  hivers  de  Pesprit, 

Les  larmes,  les  d6dains,  les  coleres,  les  haines, 

Et  les  peines  d'amour  qui  sont  vraiment  des  peines. 

Alors,  moins  attriste\  presque  gai,  plus  heureux, 
Cherchant  a  deviner  dans  mon  coeur  amoureux, 
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Ce  coeur  qui  fut  celui  de  1'homme  de  Terence  ; 

Par  quel  coin  peut  entrer  le  rayon  Espe"rance, 

Yous  remuez  ainsi  qu'un  sac  de  florins  d'or 

Les  souvenirs  perdus  que  je  che'ris  encor. 

Yous  me  dites  :  Enfant,  nous  allons  causer  d'elle  ! 

Aliens,  pauvre  pinson,  vite,  entr'ouvrez  votre  aile ! 

Yous  savez  le  parfum  qu'elle  a  dans  ses  cheveux, 

Parlons-en.    Ses  souliers  sont-ils  verts  ?  Sont-ils  bleus  ? 

Asseyons-nous  ici,  causons-y  jusqu'a  1'aube. 

Dites-moi  la  couleur  de  sa  derniere  robe, 

Et  contez-moi  les  jours  lumirieux  et  dore"s 

Ou  vous  eherchiez  des  vers  dans  ses  yeux  adores. 

0  doux  hymne  de  joie  !  0  nom  de  Madeleine  ! 

Musique  de  mon  coeur  !  Eclair  !  lueur  sereine  ! 

Nom  qu'envierait  la  femme  ou  la  fille  d'un  roi ! 

— Ah  !  vous  avez  raison,  Andre",  re"veillez-moi ! 

Oh  !  comme  maintenant  nia  vie  est  noire  et  vide  ! 

Oh  !  que  I'e'te'  dernier  e"tait  riche  et  splendide  ! 

Tout  me  riait  alors,  juillet  et  son  soleil, 

Les  etoiles,  la  nuit,  les  oiseaux,  au  re"veil. 

Des  ames  respiraient  dans  les  roses  sauvages, 

Ayant  tous  les  de*sirs,  j'avais  tons  les  courages. 

Le  vent  de  Callahan  me  semblait  un  baiser 

Que  sur  mon  front  brulant  parfois  venait  poser 

Une  bouche  invisible,  aimable  et  souriante. 

Dans  les  hauts  pics  neigeux  j'avais  plante"  ma  tente. 

0  Back  Born  !  vieux  mont  dont  les  rochers  deserts 

Ont  dans  leurs  profondeurs  des  lacs  nombreux  et  clairs, 

Sources  de  Trinity,  Scott  Mountain,  cime  haute, 

Yous  qui  clans  vos  grandeurs  m'avez  rec.u  pour  note, 

Yous  que  j'ai  parcourus  comme  des  lieux  amis, 

En  songeant  a  la  France,  illustre  et  doux  pays, 

Oil  rn'attendent  encor  foyer,  famille  et  mere, 

Ou  j'ai  vid^  pourtant  plus  d'une  coupe  amere, 

Rudes  sommets,  lacs  bleus,  magnifiques  s^jours, 
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Vos  noms  sont  maintenant  mele"s  a  mes  amours. 
Je  vous  aime  ! 

Elle  a  vu  vos  neiges,  vos  verdures  • 
Elle  a  suivi  mes  pas  dans  vos  routes  obscures, 
Epele"  ces  billets,  griffonnage  charmant, 
Du  poete,  du  fou,  de  1'homme,  de  Famant, 
Que  je  datais  de  vous  dans  ces  belles  journ6es, 
Ombres  deja  !....De"ja  detruites  et  fane"es  ! 

Comme  je  Fadorais  !  Andre,  mon  pauvre  ami, 

Maintenant,  dans  mon  coeur  Forage  est  endormi. 

Mais  alors  elle  avait  tout  pouvoir  sur  mon  ame, 

Son  regard  y  mettait  la  tristesse  ou  la  flamme  ; 

J'e'tais  gai  de  sa  joie  et  triste  de  ses  pleurs, 

Son  rire  me  donnait  de  subites  paleurs. 

Yous  savez  si  je  suis  honteux,  presque  farouche  ? 

Eh  bien  !  il  ne  fallait  qu'un  seul  mot  de  sa  bouche 

Pour  me  faire  bavard,  joyeux,  intelligent ; 

Sa  voix  re"sonne  en  moi  comme  un  timbre  d'argent. 

Avez-vous  vu  ses  pieds  ?  C'est  Fopale  et  la  rose  ! 

Quand  sur  les  durs  cailloux  elle  marche  et  se  pose, 

On  dirait  un  lutin  tout  pret  a  s'envoler. 

Ses  yeux,  que  le  plaisir  anime  et  fait  briller, 

Sont  bien  beaux  !  et  sa  joue  est  veloutee  et  fraiche  ; 

Quand  le  soleil  la  touche,  on  dirait  une  peche  ; 

Ses  longs  cils,  ses  sourcils  si  noirs,  si  bien  arques, 

N'en  deplaise  a  Ne"ra,  ne  sont  pas  repiques. 

Oh  !  que  j'aimais  ses  bras,  ronds  dans  ses  larges  manches, 

Beaux  marbres  entour^s  de  mousselines  blanches  1 

C'est  bete,  je  comprends  ;  ce  n'est  rien,  je  le  sais  ; 

Mais  c'est  de  ces  riens-la  que  les  bonheurs  sont  fails ! 

Je  sais  que  vous  traitez  en  riant  mes  tendresses, 
Mes  mauvaises  humeurs,  mes  rages,  mes  ivresses  : 
- — Pourquoi  done  aimez-vous,  si  vous  devez  souftrir  ? 
Enfant !  Pourquoi  vit-on,  sachant  qu'on  doit  mourir  ? 
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Ah !  je  vous  dis,  Andre",  qu'il  vaut  mieux  mes  miseres, 
Mes  doutes  atteignant  les  choses  les  plus  cheres, 
Et  mes  regrets,  pleurant  sur  les  fronts  que  j'airnais, 
Que  d'etre  indifferent  et  de  n'aimer  jamais  ! 

Je  sais  bien  qu'elle  m'a  tromp6,  qu'elle  est  bien  dure, 

Que  voulez-vous  ?  ma  vie  est  faite  a  la  torture  • 

Je  ne  puis  1'oublier,  je  ne  puis  la  hair, 

Son  nom,  redit  tout  bas,  suffit  pour  m'e"blouir. 

Quand  je  suis  triste,  ami,  je  regarde  en  arriere, 

Mon  esprit  s'illumine  et  ma  pense"e  est  fiere. 

Mes  jours  enfuis  sont  pleins  de  doux  rayonnements, 

L'air,  avec  des  parfums,  m'apporte  des  serments. 

Madeleine  apparait !  Andre,  plus  d'infortunes  ! 

Je  vois  ses  pieds  mignons  dans  ses  bottines  brunes, 

Elle  passe  rieuse,  et  me  dit :  —  Reviens  done  ! 

Mon  coeur  s'emplit  alors  de  joie  et  de  pardon. 

Je  ne  1'accuse  plus,  je  n'en  veux  plus  qu'aux  hommes, 

Qui  nous  font  tres  mediants,  enfin  ce  que  nous  sommes. 

Je  me  dis  que  le  mal  est  dans  rimmanite', 

Que  le  plus  vrai,  souvent,  est  le  plus  insult^  ; 

Et  puis,  qu'il  n'est  pas  bien  que  ma  muse  si  tendre 

Accuse  un  coeur  brise,  qui  ne  peut  la  comprendre. 

Aussi,  quand  je  suis  seul,  je  me  sens  attendri ; 

Je  reve  en  pardonnant ;  mon  coeur  n'est  plus  fle'tri, 

Le  souvenir  e"teint  le  bruit  qui  me  tourmente, 

Les  temps  fatals  s'en  vont,  ma  pense"e  est  cl^mente. 

Qui  salt  si  1'avenir  ne  sera  pas  meilleur  ? 

Je  chasse  alors  de  moi  la  liaine  et  la  douleur. 

Et  ne  retrouve  au  fond  de  mon  a  me  fidele, 

Que  1'amour  si  profond  que  j'ai  gard6  pour  elle  ! 

Callahan's  Ranch,  Octobre,  1855, 
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LE   MINEUR. 


Debout !  compagnon  d'aventure, 
II  faut  chasser  le  noir  somrneil ; 
Voici  le  bonjour  du  soleil 
A  sa  majeste"  la  nature  ; 
Debout !  C'est  Fheure  du  reveil. 
Au  coin  du  feu  chante  et  bouillonne 
La  cafe ti ere  du  mineur. 
Projets,  naissez !  brille,  couronne 
Destined  au  triomphateur. 
Narguons  la  misere  importune 
Et  tournons-nous  vers  la  fortune 
Dont  l'espe"rance  est  la  couleur. 

Que  Dieu  dans  la  plaine  et  sur  Fonde 
Guide  le  bras,  aide  a  Fessor 
Des  compagnons  du  tour  du  monde, 
Des  chercheurs  d'or  ! 

Chantons  dans  le  mont  solitaire  : 
Nos  rockers  batterit  les  milliards 
Qui  roulent,  fleuves  de  dollars, 
En  torrents  jaunes  sur  la  terre. 
Pour  Findustrie  et  pour  les  arts 
Nous  batissons  les  grandes  villes, 
Nous  dorons  les  valets  des  cours, 
Et  des  speculateurs  des  villes 
Nous  elevens  les  fiers  sejours. 
Nous  faisons  le  tarif  des  anies 
Et  nous  enrichissons  les  femmes 
Dont  la  vie  est  un  claim  d'aniours  ! 

Fumons  !  La  pipe  est  la  maitresse 
Du  mineur,  ce  gai  Juif-Errant  • 
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Sa  fume'e  en  flot  odorant 

Yaut  mieux  que  la  fausse  tendresse 

Et  dure  plus  qu'un  long  serment. 

Elle  remplit  la  causerie, 

Seche  Foail  moulDe"  qui  pleurait  ; 

Le  mineur  fume,  et  la  patrie 

Sous  un  ciel  d'azur  apparait. 

II  oublie  e*preuve  et  souffrance, 

Et  son  ame  voyage  en  France 

Sur  les  deux  ailes  du  regret ! 

Helas  !  plus  d'un  de  nous  peut-etre 

Ne  reverra  pas  le  pays, 

N'entendra  plus  d'accents  che'ris 

Au  vieux  foyer  qui  Fa  vu  naitre, 

Et  s'e'teindra  loin  des  amis. 

Tunnels  maudits  et  vous,  creeks  sombres, 

Yous  deVorez  nos  compagnons, 

Et  vous  gardez  au  fond  des  ombres 

Leurs  ossements  dans  vos  canons. 

Pas  meme  un  tombeau  dans  la  plaine  ; 

Yous  gardez  tout,  et  c'est  a  peine 

Si  nous  pouvons  sauver  leurs  noms  ! 

Pourtant,  dans  les  monts  et  sur  Fonde, 
Que  Dieu  toujours  aide  a  Fessor 
Des  compagnons  du  tour  du  monde, 
Des  chercheurs  d7or  ! 
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REGRET. 


Oh  !  ces  vallons,  ces  lacs,  ces  XeVadas  sublimes, 
Dont  les  vents  furieux  ont  de'chire'  les  cimes, 

Ce  jeune  peuple  universel, 

Ces  Babels  oil  j'entends  les  langues  des  deux  niondes, 
Ce  soleil,  ces  forets,  ces  iles  et  ces  ondes 

Et  cette  splendeur  sous  le  ciel ; 

Ce  pays  tout  enfant,  ces  cit£s  toutes  neuves, 

Se  couchant  sur  les  monts,  se  baignant  dans  les  fleuves, 

Charmantes  sous  leurs  chenes  verts ; 
Pleines  de  bruit,  de  chant,  de  musique  amoureuse. 
Oil,  dans  les  fandagos,  dans  une  foule  heureuse 

D'etre  libre  dans  les  deserts  ; 

Ces  femmes  dtalant  leurs  cyniques  parures, 
Leurs  douteuses  beaute's  couvertes  de  dorures, 

Qui  font,  sans  honte  et  sans  remord, 
Les  basses  actions  et  les  choses  infames  ; 
Ces  lubriques  Lai's,  ces  trafiquantes  d'ames, 

Masques  du  plaisir  sur  la  mort  ; 

Cette  mer  souveraine,  a  Dieu  meme  pareille, 
Qui  mouille  cliaque  jour  d'une  ecume  vermeille 

Cette  Carthage  aux  pieds  brillants  ; 
Et  cette  re'publique  industrieuse  et  fiere, 
Et  cette  terre  enfin  qui  garde  la  poussiere 

Des  vieux  flibustiers  castillans  ; 

Non,  ces  splendeurs,  helas!  qu'admire  1'Am^rique, 
Mont  sombre,  ocean  vert,  placer  d'or,  re'publique, 

Et  la  liberte  sous  les  cieux, 
Pour  moi  ne  valent  pas,  6  ma  mere,  6  patrie, 
6 


Ni  le  vieux  sol  picard,  ni  la  mousse  fletrie 
Des  se"pulcres  de  mes  aieux ! 

Ni  ce  ciel  orageux,  tout  charge^  de  tonnerres, 
Ni  le  pauvre  village  oil  des  mains  mercenaires 

Ont  berce"  mes  premiers  chagrins, 
Ni  la  Manche  houleuse  oil  le  navire  passe, 
A  qui,  petit  enfant,  j'ai  jete"  dans  Fespace 

Les  vers  de  mes  premiers  refrains. 

Oh  !  la  France  1  la  France  !  oh,  souvenir  austere. 
Qui  done  peut  oublier  la  France  sur  la  terre  ? 

Et  quel  Frangais,  las  de  soufFrir, 
N'a  point  pleure"  la  France  au  fond  de  sa  pense"e 
Et  n'a  point  murmur^  dans  son  ame  oppress^e  : 

La  voir  encor  et  puis  mourir  ! 


Yrcka,  1854. 


f  ^3-    V.  ^-. 

\^3   &  j  % 
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LA  SHASTA  ET  LA  SOMME. 

Je  suis  le  souvenir  fidele. 


Je  suis  Shasta,  la  nymphe  blanche, 
Je  cours,  je  bondis  et  j'£panche 
Les  cascatelles  de  mes  eaux 
Parmi  les  roses  et  les  vignes, 
Et  je  joue  avec  les  grands  cygnes 
Sur  la  mousse  et  dans  les  roseaux. 

Mon  bord  ombreux,  ou  Flndien  rode, 
Semble  un  vert  tapis  d'emeraude, 
De  chevre-feuille  et  de  gazon, 
Que  le  ciel  pla$a  sur  la  route 
Du  voyageur  qui  songe  et  doute, 
En  interrogeant  Phorizon. 

Je  suis  fraiche  comme  une  e'pouse, 
Le  Sacramento  me  jalouse, 
Lui,  le  beau  fleuve  sans  pareil ; 
Plus  que  son  flot  mon  onde  est  belle, 
Et  Faigie  y  vient  mouiller  son  aile 
Pour  remonter  vers  le  soleil. 

J'ai  des  canades  pour  cortege, 
Je  suis  la  fille  de  la  neige 
Et  du  gouffre  obscur  et  dormant. 
Toute  entrave  m'est  odieuse  ; 
Je  brise  tout  et  vais,  joyeuse, 
Au  rude  Oc^an,  mon  amant. 

Je  hais  les  canaux,  les  e'cluses, 
Oil  1'on  nous  enferme,  recluses, 
Malgre"  nos  fureurs  et  nos  cris  ; 
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Et  j'aimerais  mieux,  dans  ma  haine, 
Aller  trouver  ma  sceur  la  Seine 
Et  couler  esclave  a  Paris. 

Plutot  que  de  voir  sur  ma  rive 
La  foret  s'abattre  plaintive 
Sous  la  hache  du  vieux  trappeur ; 
Ou  que  me  voir,  moi,  si  hautuine, 
Sous  les  ordres  d'un  capitaine, 
Au  service  de  la  vapeur. 

Je  veux  couler  toujours  sauvage  ; 
Je  ne  veux  pas  sur  mon  rivage 
De  ponts,  de  quais,  ni  de  cite". 
La  libert^,  c?est  magnifique, 
Et  j'inonde  cette  Amerique, 
Si  Ton  touche  a  ma  Hberte"  ! 

Mais  je  ne  hais  pas  tous  les  hommes, 
J'ai  sur  cette  terre  oil  nous  sommes 
Mes  amours  et  mes  pre'fe're's. 
J'aime  Fesprit  qui  chante  et  reve, 
J'aime  Fhomme  assis  sur  la  greve 
Et  tourn^  vers  ses  jours  dor^s. 

Yiens  pres  de  moi,  pauvre  poete, 
Pour  toi  je  serai  sans  tempete, 
Je  m'dtendrai  sous  les  buissons, 
Et  la,  sous  une  ombre  fleurie, 
Tu  parleras  de  ta  patrie, 
Et  tu  me  feras  des  chansons. 

Tu  trouveras  Fhote  et  Fhotesse, 
Le  souvenir  et  la  tristesse, 
Au  pas  melancolique  et  doux. 
Laisse  aller  la  tourbe  servile  ; 
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Laisse  Phomme  et  laisse  la  ville, 
Et  viens  demeurer  avec  nous. 

Viens  pres  de  moi,  bois  a  ma  source  ; 
Et  j'emporterai  dans  ma  course 
Et  ta  colere  et  ta  douleur. 
L'oubli  descendra  dans  ton  ame, 
Et  tu  verras  comme  une  flamme, 
Le  front  lumineux  du  bonheur. 

—  0  mon  enfant,  je  suis  ta  mere  ; 
Je  suis  la  Somme  a  Ponde  amere, 
Je  n'ai  ni  flottes  ni  tre"sor  ; 
J7arrose  une  grave  province, 
Mon  nom  ne  couronne  aucun  prince, 
Et  mes  flots  ne  roulent  pas  d'or. 

Sur  mon  eau  bien  souvent  troublee, 
Je  ne  vois  pas  la  troupe  aile"e 
Des  cygnes  au  duvet  soyeux, 
Et  dans  les  ajoncs  et  les  mauves 
Je  ne  vois  pas  les  vautours  fauves 
Me  boire  en  regardant  les  cieux, 

Je  n'ai  que  de  calmes  ombrages, 
Je  coule  paisible,  sans  rages, 
Sans  cascades,  sans  sable  ardent, 
Et  je  vais  simple  et  solitaire 
Saluer  la  vieille  Angieterre, 
Et  mourir  en  la  regardant. 

Mais,  comme  celle  qui  commence, 
Si  je  n'ai  pas  le  val  immense, 
Les  monts  aux  noires  profondeurs, 
Comme  une  autre  j'ai  ma  richesse, 
J'ai  ma  fiert^,  j'ai  ma  vieillesse, 
0  mon  enfant,  j'ai  mes  grandeurs. 
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Je  suis  la  riviere  fidele, 

Je  suis  la  Somme,  je  suis  celle 

Qui  baigne  le  bassin  picard ; 

Des  rois  ont  passe"  sous  mes  saules, 

Et  j'ai  servi  les  vieilles  Gaules 

Depuis  Capet  jusqu'a  Ce'sar. 

J'ai  des  chateaux,  des  villes  sombres, 
Des  cathe'drales  pleines  d'ombres, 
Plus  hautes  que  des  minarets  ; 
J'ai  1'herbe  verte  pour  toilette, 
Et  je  souris  a  Palouette 
Qui  gazouille  dans  mes  guerets. 

Pourquoi  de  Tor  ?  pourquoi  des  marbres  ? 
Reviens,  mon  enfant,  sous  mes  arbres  ; 
Je  suis  douce  comme  Foiseau. 
L'exil  rend  plus  lourdes  les  chaines  ; 
Yiens,  mon  enfant,  j'ai  de  grands  chenes, 
0  mon  enfant,  j;ai  ton  berceau ! 

H^las  !  tu  me  trouveras  seule  ; 
Petite  sceur  et  blanche  a'ieule, 
Tout  s'est  6teint.  Un  vent  mortel 
A  souffle"  sur  Thumble  famille, 
Et  vieille  fern  me  et  jeune  fille 
Sont  des  saintes  au  fond  du  ciel ! 

Reviens.  Pourquoi  cette  fatigue 
Et  ce  travail  que  tu  prodigue, 
Et  ces  combats  et  ces  efforts  ? 
Reviens,  6  chercheur  de  fortune, 
Reviens  pour  chanter  sur  ma  dune, 
Reviens  pour  rever  sur  tes  morts  ! 

Yreka,  1854. 
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SUE  UN   STEAMER. 


Aujourd'hui,  le  steamer  nous  emportait,  rapide, 
Les  uns  vers  le  bonheur,  les  autres  vers  le  vide. 
Les  voyageurs  causaient  et  souriaient,  mais  moi 
J'etais  triste  et  vaincu,  car  je  songeais  a  toi, 
A  toi  mon  seul  amour,  mon  unique  pense"e  - 
A  toi  qui  restes  seule,  abattue  et  brise"e 
Dans  cet  affreux  desert  dont  je  hais  jusqu'au  nom, 
Qui  garde,  lieu  maudit,  mon  plus  cher  compagnon. 
Je  regardais  ma  vie  en  voyant  courir  Fonde. 
Ai-je  trouve"  le  but  que  je  cherche  en  ce  monde  ? 
Excepte"  toi,  tu  sais  que  rien  ne  m'est  reste. 
Que  vais-je  faire  encor  dans  la  grande  cite 
Oil  je  n'ai  pas  d'ami,  de  toit  ni  d'espe'rance, 
Ou  je  suis  inconnu  pour  les  langues  de  France? 
J'y  vais  rentrer  use",  de"courage,  haineux, 
N'ayant  plus  devant  moi  rien  qui  soit  luniineux, 
Corn-be"  sous  tous  les  maux,  sous  la  peine  poignante. 
Puis,  je  voyais  briller,  vision  souriante, 
Cet  avenir  obscur  que  nous  avions  dore, 
Quand  nous  parlions  tout  bas,  Fun  de  1'autre  enivre. 
Dans  cet  ouragan  noir,  la  foi  reveuse  et  grave 
Des  debris  de  mon  cceur  ramassait  chaque  (^pave 
Mon  esprit  douloureux  a  sa  voix  s'apaisait 
Et,  retourn^  vers  toi,  je  murmurais  :  Qui  sait  ? 

Et  j'etais  sans  regard  pour  1'horizon  sans  bornes  ; 
Pour  le  val  deployant  les  solitudes  niornes 
Les  arbres  frissonnaient,  1'alouette  chantait ; 
Amour !  c'e"tait  ta  voix  que  le  vent  m'apportait. 
Je  fredonnais  tes  chants,  6perdu,  solitaire, 
Oubliant  qu'a  mes  pieds,  merveille  de  la  terre, 
Le  fier  Sacramento,  le  Rio  souverain, 
Roulait  en  ecuniant  ses  larges  flots  d'airain. 


1855. 
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HYMNE   DES  VINGT  ANS. 


Dans  FOlympe  pa'ien,  dans  ses  fetes  sacre'es, 
Sur  un  char  dont  1'Ainour  tient  les  renes  dories, 
Suivi  par  les  Plaisirs,  les  Ris,  la  Volupte, 
Les'songeurs  appuye's  aux  colonnes  antiques 
Yoient  passer  a  travers  des  splendours  magnifiques, 
La  de"esse  de  la  beaute  ! 

Les  dieux  forment  sa  cour  et  Jupiter  lui-meme, 
Laisse  tomber  la  foudre  et  le  sceptre  supreme, 
Et  mele  son  sourire  aux  applaudissernents. 
De  la  grace  riante  il  a  subi-Pempire  ; 
Sa  puissance  s'incline  et  son  orgueil  soupire 
Quand  Venus  rit  de  ses  tourments  ! 

Sous  les  pas  de  V<kms  tout  fleurit  et  s'enflamme. 
Au  front  le  plus  etroit  son  regard  met  une  ame  • 
Elle  amollit  Pesprit  du  sage  et  du  rh^teur. 
Elle  apporte  les  chants  oil  r^gnaient  les  tempetes  ; 
De  ses  plus  doux  baisers  naissent  les  grands  poe'tes 
Et  Praxitele  est  son  sculpteur  ! 


Aux  jours  si  merveilleux  des  grandes 
Quand  la  fureur  des  dieux  et  les  grands  coups  d'e"pe"es 
Faisaient  trembler  la  terre  et  rever  les  humains, 
C'est  elle  que  chantait  Homere  dans  son  livre. 
Le  chantre  est  mort,  Venus  n'a  pas  cess^  de  vivre 
Et  Funivers  est  dans  ses  mains  ! 

Les  dieux  d'or  out  croule",  mais,  admirable  et  belle, 
Elle  reste  debout  dans  la  nue  ^ternelle, 
Projetant  sur  les  arts  son  proh'l  souverain  ; 
Tenant  sous  ses  pieds  blancs  les  foules  terrassees  ; 
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Faisant  e"clore  enfin  les  plus  hautes  pensdes, 
A  son  ra}7onnement  divin ! 

De  son  pouvoir  partout  on  retrouve  la  trace  ; 
Elle  guidait  Virgile,  elle  inspirait  Horace. 
C'est  a  son  nom  si  doux  que,  reveur  et  souffrant, 
Tibulle  de"diait  ses  gages  immortelles  ; 
Ses  poe'ines  Merits  au  bord  des  cascatelles, 
A  1'ombre  du  bois  odorant. 

Rome  tombe  et  s'eteint  la  Rome  irnpe'riale  ! 
Dix  siecles  ont  rong£  sa  pourpre  triomphale  ; 
La  ville  des  tribuns  aux  chars  e"tincelants, 
S'en  va  sous  les  marteaux  qui  I'attaquent  sans  treve  ; 
Mais  Le"on  Dix  parait  et  Rome  se  releve 
Apres  un  sommeil  de  mille  ans ! 

C'est  le  temps  du  ge"nie  et  du  vol  des  grands  aigles ! 
Du  beau,  splendeur  du  vrai,  Fhomme  cherche  les  regies  ; 
Un  lumineux  autel  se  dresse  sur  les  temps, 
C'est  Fautel  de  Yenus,  la  deesse  home'rique 
Aphrodite  renait  blonde,  rose  et  pudique 
Dans  la  verdure  d'un  printemps  ! 

La  mere  des  amours  domine  encor  le  monde  : 
Modele  de  Vinci,  la  voila  !  c'est  Joconde  ! 
On  peuple  de  V^nus  les  palais  florentins, 
Torquato  le  poete  a  la  phrase  limpide 
Sur  des  bords  inconnus  la  de"guise  en  Armide, 
Reine  des  chevaliers  hautains. 

Au  Louvre  noir  et  sombre  et  plein  de  pertuisanes 
Le  roi  de  Marignan  fait  sculpter  des  Dianes, 
Les  dieux  du  Pantheon  vont  remplacer  la  croix, 
Jean  Goujon  dedaignant  les  gothiques  e"glises 
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Cisele  les  amours  qui  courent  dans  les  frises 
Au  fronton  du  chateau  des  rois ! 

Dans  son  large  horizon,  dans  la  grande  nature 
Yersaille,  e"blouissant  de  gloire  et  de  clorure, 
Ecoute  pleurer  Phedre  en  vers  harmonieux. 
Tout  resplendit  d'amour  dans  cette  epoque  altiere, 
Et  Louis  a  genoux  adore  Lavalliere 
Et  courbe  son  front  radieux. 

Mais  sous  ces  noms  joyeux  disperses  par  la  brise 
Diane,  Gabrielle,  ou  Fontange  et  Louise  ; 
Sous  ces  noms  devenus  un  triste  et  doux  e"cho, 
Veiius  respire  et  brille,  et,  poursuivant  son  reve, 
Le  songeur  la  retrouve  encor  lorsqu'il  souleve 
La  robe  de  Manon  Lescaut ! 

(Test  elle,  amis,  c'est  elle  encore 
Quo  nous  cherchons  avec  des  chants 
Dans  la  nuit  calme,  dans  1'aurore, 
Dans  les  grands  bois  et  dans  les  champs. 
C'est  elle  que  le  coeur  acclame, 
Mythe  divin  ou  simple  femme, 
C'est  Ye*  mis  au  rire  vermeil, 
Que  nous  suivons,  foule  idolatre 
Quand  la  jeunesse  au  pied  folatre, 
S'^panouit  au  beau  soleil. 

C'est  elle,  la  vie  et  la  joie  : 
Son  portrait  a  mille  couleurs. 
Reine  sous  1'or  et  sous  la  soie  ; 
Pauvre  ouvriere  sous  les  fleurs. 
En  couronne,  en  frais  rubans  roses, 
Toujours  dans  ses  metamorphoses, 
C'est  elle  qui  montrant  le  ciel 
Dans  son  fier  et  brillant  sourire, 
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Dit  a  son  amant  qui  Padmire 
Que  le  beau  seul  est  6ternel ! 

Car  elle  est  tout  dans  la  nature, 
Elle  est  tout  dans  Phumanite"  ; 
Marbre  vivant,  blanche  sculpture, 
Belle  fille  ou  bien  Deite". 
Elle  est  Paiinant,  elle  est  le  pole, 
Elle  est  la  palme  et  Paure'ole, 
Elle  est  la  darte"  de  Pazur  : 
Et  le  souffle  puissant  de  Pame 
Ne  peut  s'allumer  qu'a  la  flamme 
Des  ^toiles  de  son  front  pur  ! 


1858. 


60 
CHANT  D'AMOUR. 


Swan  !  voici  Fepoque  charmante  ; 
Tout  est  musique,  tout  est  fleurs  ! 
C'est  Fheure  oil  la  nature  aimante 
Se  reveille  dans  ses  douleurs ! 
Le  champ  redevenu  superbe, 
Du  printernps  fete  le  retour, 
Et  Finsecte  chante  dans  Fherbe 
Ce  soleil  qu'on  nomme  Famour  ! 

Swan  !  la  marguerite  est  enclose, 
Les  bois  sont  verts,  et  les  buissons 
De  jasmin  et  de  laurier  rose 
Sont  e"gayes  par  des  chansons  ; 
Le  vallon  rit,  le  flot  murmure, 
L'e"t6  vient  et  dit  :  A  mon  tour  ; 
Et  tout  sourit  dans  la  nature 
Au  soleil  qu'on  nomme  Famour. 

Swan  !  pour  tous  c'est  Finstant  supreme, 
Le  printernps  vient  tout  parfumer  ; 
A  la  fleur  Foiseau  dit  :  Je  t'aime  ! 
La  fleur  dit  :  Qu'il  est  doux  d'aimer ! 
Tout  est  transport,  bonheur,  ivresse, 
Tout  est  clart£,  splendeur,  beau  jour. 
Oh  !  viens  rechaufFer  ta  jeunesse 
Au  soleil  qu'on  nomme  Famour. 

Swan  !  c'est  Famour  qui  nous  fit  naitre, 
Le  vent  dit  son  nom  dans  les  airs  ; 
II  est  le  but,  il  "est  le  maitre, 
Son  souffle  anime  Funivers. 
Feu  magique,  il  ^claire,  il  dore, 
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Et  dans  son  Wiggam,  froid  sejour, 
Le  barbare  lui-meme  adore 
Ce  soleil  appele"  Famour. 


LILY. 


La  terre  a  des  beautds  sereines 
A  rendre  le  soleil  jaloux  ; 
Elle  a  la  rose  et  les  verveines, 
Les  vautours  noirs,  les  lions  roux, 
Et  vous  savez  que  dans  les  plaines 
On  trouve  For  dans  les  cailloux. 

Eh  bien,  moi,  je  preTere 

Aux  splendeurs  de  la  terre, 

Aux  etoiles  des  soirs, 

A  la  plus  douce  chose, 
Ma  tourterelle  au  collier  rose, 
Ma  colombe  aux  jolis  yeux  noirs. 

La  terre  a  des  femmes  riantes, 

Qni  damneraient  un  cherubin  ; 

Elles  ont  dans  leurs  nuits  brillantes 

Des  pudeurs  faites  de  carmin, 

Et  nos  coeurs  sont  pour  ces  m^chantes 

Moins  que  rubans  et  que  satin. 

Eh  bien,  moi,  je  pre"fere 
Aux  femmes  de  la  terre, 
Aux  e*toiles  des  soirs, 


62 


A  la  plus  douce  chose, 
Ma  tourterelle  au  collier  rose, 
Ma  colombe  aux  jolis  yeux  noirs. 

Je  sais,  dans  la  calme  nature, 
Des  frais  endroits,  des  bords  fleuris, 
La  rose  y  pousse  sans  culture  ; 
Et  j'ai  vu  dans  le  grand  Paris 
Des  vieux  palais  dont  la  dorure 
Aux  badauds  arrache  des  cris. 

Eh  bien,  moi,  je  preTere 

Aux  tre"sors  de  la  terre, 

Aux  e"toiles  des  soirs, 

A  la  plus  belle  chose, 
Ma  tourterelle  au  collier  rose, 
Ma  colombe  aux  jolis  yeux  noirs. 
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MIGNONNE. 


Mignonne,  mon  ame  est  jalouse  : 
Je  veux  etre  votre  mari, 
Que  vous  faut-il,  demon  che'ri, 
Est-ce  un  pare  avec  sa  pelouse  ? 
Tournant  votre  tete  a  Penvers, 
Vous  faut-il  des  tonneaux  de  piastres  ? 
Mes  domaines  sont  dans  les  astres, 
J'ai  des  6toiles  dans  mes  vers ! 

Mignonne ! 

Je  suis  bien  pauvre,  voulez-vous 
Que  je  devienne  votre  dpoux  ! 

Riant  de  mes  chansons  ailees, 
Mondor  a  carrosse  et  chevaux  ; 
Moi,  je  n'ai  comme  Marivaux 
Que  des  phrases  bien  e'pingle'es. 
Marivaux  meurt,  aussi  Mondor  ; 
Au  coin  du  feu,  des  deux  on  cause  ; 
Mais  il  reste  bien  quelque  chose, 
Des  vers.  —  Que  reste-t-il  de  For  ? 

Mignonne  ! 

Je  suis  poete,  voulez-vous 
Que  je  devienne  votre  e*poux  ! 

Les  rois  ont  le  sceptre  et  le  trone. 
Us  sont  puissants  ;  sont-ils  heureux  ? 
Je  n'ai  que  mon  cceur  amoureux 
Pour  empire  et  je  vous  le  donne. 
Mais  je  puis  aussi,  je  le  croi, 
Couronner  une  souveraine  : 
Une  femme  peut  etre  reine 
Sans  etre  la  femme  du  Roi ! 
Mignonne  ! 
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Je  suis  bien  gueux,  mais  voulez-vous 
Que  je  devienne  votre  £poux ! 

Laissez  passer  la  grande  dame 
Sans  que  votre  ceil  soit  e"bloui  ; 
Et  re"pondez  par  un  bon  oui  ! 
A  celui  qui  vous  tend  son  ame. 
C'est,  je  sals,  un  mince  tre"sor, 
Mais  elle  enserre  fleur  choisie, 
Le  lys  blanc  de  la  poe"sie  ! 
Que  vous  faut-il  de  plus  encor ! 

Mignonne ! 

Je  vous  aime  tant !  voulez-vous 
Que  je  devienne  votre  e"poux  ! 

San  Francisco,  1867. 
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KETTY   L'OUBLIEUSE. 

Musique  de  J.  Carnaud, 


Bonjour,  Ketty  !  bonjour,  ma  belle, 
Yous  revenez  done  du  Perou  ! 
Sainte  Yierge,  quelle  dentelle  ! 
Et  quel  velours  !  et  quel  frou  frou ! 
On  dirait  presque  une  princesse 
De  Charles  Six  a  FOpdra. 
Je  veux  saluer  votre  altesse, — 
Mais  mon  coeur  te  repetera  : 

Bonjour  Ketty  !  Bonjour,  ma  chere  ! 
Que  vous  £tiez  gentille  en  petite  ouvriere, 
Bonjour,  Ketty  !  bonjour  ! 
Mon  joli  rene"gat  d'amour ! 

Bon  Dieu !  quelle  marche  rapide  ! 
Mais  oil  done  ainsi  courez-vous  ? 
Quel  est  done  le  palais  splendide 
Oil  vous  trouvez  Famour  plus  doux? 
Est-ce  en  Powell,  riche  retraite, 
Treillis  d'or  du  soleil  fete", 
Que  vous  cachez  6  ma  reinette. 
Ton  infidele  majest^ ! 

Bonjour,  Ketty  !  bonjour,  ma  chere  ! 

Ah !  que  vous  4tiez  fraiche  en  petite  ouvriere, 

Bonjour,  Ketty  !  bonjour ! 

Mon  joli  rene"gat  d'amour  ! 

J'admire  cette  mousseline, 
Nuage  a  ceux  du  ciel  pareil. 
Mais  vos  cheveux  sous  la  maline 
Sont  bien  moins  blonds  qu'au  grand  soleil, 
Mais  il  faut  de  For,  de  la  soie, 
i 
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On  veut  un  luxe  oriental, 

Et  comme  vous,  on  vend  sa  joie,  — 

—  Moi,  je  te  dis  :  Ketty,  c'est  mal ! 

Mais,  bah  !  Ketty,  bonjour,  ma  chere  ! 
Pourtant,  vous  e"tiez  mieux  en  petite  ouvriere. 
Bonjour,  Ketty  !  bonjour  ! 
Mon  joli  rene"gat  d'amour  ! 

Bientot  vous  donnerez  des  fetes 
Oil  vous  serez  en  falbalas, 
Vous  y  recevrez  les  poetes 
Ainsi  qu'on  faisait  sous  Gil  Bias. 
Vous  leur  direz  :  le  plus  beau  livre, 
C'est  le  grand  livre  du  comptant, 
Et  vous  leur  apprendrez  a  vivre 
A  ces  faquins  qui  t'aimaient  tant ! 

Bonjour,  Ketty  !  bonjour,  ma  chere  ! 
Ah  !  que  je  vous  aimais  en  petite  ouvriere. 
Bonjour,  Ketty  !  bonjour  ! 
Mon  joli  rene"gat  d'amour ! 

Done,  c'est  fini !  bonjour,  Madame  ! 
C'est  bien,  ma  patrie  est  1'exil ! 
Mais  dites,  un  bon  coeur  de  femme, 
En  est-il  un  ?  combien  vaut-il  ? 
II  6tait,  que  Dieu  vous  pardonne  ! 
Dans  votre  sein,  ce  coeur  joyeux  ; 
Vous  y  mettez  un  octogone  !  — 
Et  pour  tant  ton  coeur  valait  mieux  ! 

Bonjour,  Ketty !  bonjour,  ma  chere  ! 

On  vous  airnera  moins  que  petite  ouvriere. 

Bonjour,  Ketty  !  bonjour  ! 

Mon  joli  rene"gat  d'amour  ! 

1857. 
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CHAXSOX. 

Musique   de  J.  Carnaud. 


Autour  de  ta  beaut£  rieuse, 
Autour  de  ta  jeunesse  en  fleurs, 
Se  presse  une  foule  amoureuse 
De  galants,  portant  tes  couleurs. 
Mais  derriere  eux  jusqu'en  tes  fetes 
Je  vois  des  grimauds  envieux, 
Ventrus,  ride's,  bonshommes  vieux 
Dont  1'argent  a  tourne  les  tetes  ! 

Ah! 

Qu'ils  sont  betes  !  betes  !  betes  ! 
Ah  !  mais  Ketty,  comme  ils  sont  betes  ! 

De  conseils  ils  te  font  largesse, 
Vertueux,  dignes  d'une  cour 
Tout  en  habillant  leur  sagesse 
D'affiquets  un  pen  Pompadour. 
Du  bout  du  pied  sur  les  musettes, 
Ils  poussent  leurs  petits  de"dains, 
Mais  pour  d'austeres  Bernardins 
Comme  ils  courtisent  nos  grisettes  ! 

Ah! 

Qu'ils  sont  betes  !  betes  !  betes  ! 
Ah !  mais  Ketty,  comme  ils  sont  betes  I 

Nous  qui  t'aimons,  meme  infidele, 
Nous  qui  contents  suivons  ta  loi, 
Nous  te  disons  :  Ketty,  sois  belle ! 
Eux  te  disent  :  Ketty,  vends-toi ! 
Des  hivers  fermant  nos  goguettes, 
Ils  te  font  un  triste  avenir  ; 
Mais  n'as-tu  pas  le  souvenir 
Pour  t'^gayer  dans  les  tempetes  1 
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Ah  ! 

Qu'ils  sont  betes  !  betes !  betes  ! 
Ah !  inais  Ketty,  comme  ils  sont  betes  ! 

Sois  heureuse  et  laisse-les  dire, 

Ketty,  garde  ta  liberte"  j 

Dis-leur  de  te  vendre  du  rire 

Comme  en  donne  la  pauvrete*. 

Quels  chateaux  vaudraient  nos  chambrettes ! 

Ils  sont  trop  grands  pour  des  pinsons, 

Ils  sont  trop  vieux  pour  nos  chansons, 

Et  trop  froids  pour  nos  amourettes  ! 

Ah  ! 

Qu'ils  sont  betes  !  betes  !  betes  ! 
Ah  !  mais  Ketty,  comme  ils  sont  betes  ! 

San   Francisco,  1857. 
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CHANSON   DU   MATIN 


Du  dieu  Pan  re"sonne  la  flute. 
Lizzy,  pourquoi  dormir  encor, 
Quand  le  soleil  a  Shasta  Butte 
Met  un  grand  schall  d'azur  et  d'or  ! 

Les  oiseanx  ont  ouvert  leurs  ailes, 
La  plaine  est  verte  et  Fair  est  doux. 
Lizzy  !  Lizzy,  re"  veillez-vous  ! 
Et,  pimpante  sous  vos  dentelles, 
Yenez  a  nous ! 

Comme  Peau-d'Ane.  ma  Lisette, 
Riant  a  Fair,  au  ciel  vermeil, 
La  nature  revet,  coquette, 
Sa  robe  couleur  de  soleil. 

Yoyez,  votre  horloge  retarde  ; 
Le  jardin  s'eveille  au  beau  jour, 
Et  le  lys  vaniteux  bavarde 
A  la  rose,  la  fleur  d'amour  ! 

L'iris  bleu  fait  la  cour  a  Fonde, 
L'onde  sourit  a  Firis  bleu, 
Et  dit  :  Viens  dans  Fombre  profbnde 
Eire  beaucoup,  jaser  un  peu. 

Le  pommier  blanc  dit  a  la  peche  : 
Madame,  je  n'aime  que  toi ! 
Et  Fautre  repond  :  ^a  n'empeche 
Que  Famour  est  gentil,  ma  foi ! 
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Eh  bien  !  puisque  d'aniour  tout  cause, 
Lizzy,  faisons  comme  ils  font  tous, 
Mettez  votre  petit  pied  rose 
Dans  la  main  que  je  tends  vers  vous  ; 

Et,  plus  fraiche  que  cette  aurore, 
Melant  votre  regard  au  mien, 
Quand  je  dirai  :  Je  vous  adore  ! 
Repondez-moi  :  Je  le  veux  bien  ! 

Les  oiseaux  out  ouvert  leurs  ailes, 
La  plaine  est  verte  et  Fair  est  doux. 
Lizzy !  Lizzy,  re* veillez-vous  ! 
Et,  pimpante  sous  vos  dentelles, 
Venez  a  nous  ! 

Scott  Valley,  185G. 
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LES  BILLETS   DOUX. 


Lettres  d'amour,  de  joie  et  de  jeunesse, 
Doux  souvenirs  qui  consoliez  mon  coeur, 
Vous  qui  faisiez  moins  lourde  la  tristesse, 
Qui  jeune  encor  nie  fait  grave  et  groncleur  ; 
Reproche  tendre  et  page  parfumee 
Que  je  gardais  comme  un  riclie  tremor, 
Allez-vous-en,  vous  n'etes  que  fume"e.  — 
Mon  ame  est  sombre  et  pourtant  j'aime  encor. 

Je  vous  renvoie  a  Foubli,  pauvres  lettres  ; 
A  ce  ne"ant  ou  tombe  tout  espoir, 
Oil  vont  s'e"teindre  a  leur  tour  tous  les  etres  : 
Obscure  nuit  dont  le  doute  est  le  soir. 
Mais  emportez  le  souci  qui  me  ronge, 
Et  laissez-moi  reprendre  mon  essor. 
Allez-vous-en,  vous  n'etes  que  mensonge !  — 
Mon  ame  est  triste  et  pourtant  j'aime  encor ! 

Et  cependant,  helas  !  je  vous  regrette  ! 
Papiers  jaunis  et  feuillets  dechireX 
Au  livre  heureux  oil  Fame  du  poete 
Avait  inscrit  quelques  noms  adore"  s. 
0  passion !  amour  !  quel  diademe 
Pent  vous  payer,  chers  billets  marges  d'or ! 
Allez-vous-en,  avec  vos  doux  :  je  t'aime  ! 
Mon  ame  est  triste  et  pourtant  j'aime  encor ! 

Petits  billets,  j'aimais  a  vous  relire. 
Vous  me  disiez  :  le  bonheur,  c'est  demain ! 
Yous  r^sonniez  d?un  vague  accord  de  lyre, 
Et  vous  gardiez  le  parfum  de  sa  main  ! 
ISn  vous  voyant,  il  me  semblait  entendre 


Ces  beaux  serments  qui  me  faisaient  si  fort ! 
Allez-vous-en !  serments,  devenez  cendre  !  — 
Mon  ame  est  triste  et  pourtant  j'aime  encor ! 

Allez-vous-en,  bonjours,  baisers,  caresses  ; 
Reves  fleuris,  harmonieux  re"  veils  ! 
L'e"ternit6  de  vos  fraiches  ivresses, 
A  peine  aura  dur6  quelques  soleils  : 
Allez-vous-en !  Fete"  vient,  le  temps  passe, 
Tout  reverdit,  mais  son  amour  est  mort ! 
Et  dans  son  coeur  mon  souvenir  s'efface ! 
Mon  ame  est  sombre  et  pourtant  j'aime  encor ! 

San  Francisco,  7  avril  1857. 
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APRES   DIX   ANS. 


A  J.  MAURIX,  ARTISTE,  A  SAX  FRANCISCO. 
I 

Un  jour,  —  6  compagnon,  combien  de  nous  peut-etre 
Au  front  marques  dej'a  par  Fimplacable  maitre 

Ne  verront  pas  ce  jour  ! 

Conibien  de  coeurs  trompe"s  qui  s'e"teindront  dans  1'ombre  ! 
Combien  se  coucheront  dans  le  sepulcre  sombre 

D'amis  qui  croyaient  au  retour  ! 

Combien  auront  lutte  coutre  de  vains  fantomes  ! 
Combien  auront  livre",  dans  ces  jeunes  Sodomes, 

De  combats  solennels, 

Qui,  pres  d'atteindre  au  but  que  le  triomphe  dore, 
S'en  iront  fatigue's  dans  la  sublime  aurore 

Des  grands  lendemains  kernels  ! 

Au  souffle  du  Tres-Haut,  passons,  oh  !  feuilles  mortes, 
Combien  de  Favenir  verront  s^ouvrir  les  portes  ! 

Combien  d'esprits  navres 

Beniront  le  tr^pas  !  Et  quels  sont  les  prosperes 
Qui  pourront  reposer  pres  des  os  de  leurs  peres, 

Portes  par  des  bras  adores  ! 

Des  heureux  sur  la  mer  on  pent  compter  les  voiles; 
Mais  combien  parmi  nous,  sans  phare  et  sans  e"toiles, 

Combien  devront  souffrir ! 

Combien  succomberont  dans  les  douleurs  cruelles  ; 
Et  qui  de  nous,  Seigneur,  ira  ferrner  ses  ailes 

Au  lieu  qui  les  vit  s'entr'ouvrir ! 
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II. 

Un  jour  ce  pelerin  qui  parcourut  la  terre 
Revint,  le  coeur  empli  d'une  raison  austere, 

Au  nid  de  ses  amours  ; 

Apres  des  nuits  de  flamme,  apres  des  jours  de  brume, 
Passereau  dont  1'autan  e'parpilla  les  plumes, 

II  revenait  et  pour  toujours  ! 

Du  sommet  de  la  cote  agreste  et  parfume'e 
II  salua  le  bourg  et  la  blonde  fumee, 

Qui  semblait  le  dorer. 

II  touchait  en  tremblant  les  arbres  et  les  pierres, 
Et  sa  main  essuyait  au  bord  de  ses  paupieres, 

Des  larnies  douces  a  pleurer. 

Entre  les  peupliers  la  Seine  voyageuse 
Roulait  sur  les  cailloux  murmurante  et  joyeuse, 

Et  mouillait  en  courant 

Ces  bords  oil  tout  enfant  il  avait,  ame  dprise 
D'air  et  de  liberte,  dit  a  la  molle  briso, 

Son  secret  le  plus  enivrant. 

L'e"glise  s''e"levait  fiere  et  fleurdelis^e, 
Renvoyant  en  joyaux  de  sa  haute  croisde 

Les  brillantes  couleurs ; 

L'enfant  revenait  homme  a  ce  grand  baptistere, 
Et  rapportait  au  pied  de  1'autel  solitaire 

Ses  couronnes  et  ses  douleurs ! 

Rien  n'avait  disparu,  tout  ^tait  a  sa  place  ; 
Le  paysage  heureux  deroulait  avec  grace 

Ses  champs  mysterieux ; 
Le  voyageur  e"mu  reconnaissait  la  plaine 
Ici  c'e'tait  Louis  et  la-bas  Madeleine. 

Seuls,  les  hommes  ^taient  plus  vieux  ! 
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II  s'avanga  reveur,  et.  la  bouche  muette, 

Les  anciens  demandaient  en  secouant  la  tete  : 

Que  veut  cet  inconnu  ? 
II  chercha  la  maison,  de  tilleuls  entoure"e, 
Puis  il  alia  frapper  a  sa  porte  sacre"e, 

Et  dit :  me  voici  revenu ! 

III. 

Seigneur,  vous  etes  bon,  adorable  et  superbe, 

Yous  etes  FEternel, 
Yous  etes  I'Incre'e',  la  Puissance  et  le  Yerbe, 

Yous  remplissez  le  Ciel. 
Les  astres  dans  leur  cours  suivent  vos  lois  sublimes, 

0  Maitre  redout^  ; 
Un  seul  de  vos  regards  renverrait  aux  abirnes 

La  nature  et  Phumanite'  ! 

Yous  avez,  Seigneur  Dieu !  la  puissance  infinie; 

Le  roi  le  plus  altier 
Se  courbe  a  votre  voix,  et  votre  oeuvre  est  be'nie 

Par  Funivers  entier. 
Yous  faites  la  lumiere  au  fond  de  Fame  humaine, 

Et  1'homme  a  beau  hitter, 
Cette  ame  au  jour  d'e'preuve  a  vos  pieds  le  ramene 

Pour  croire,  adorer  et  chanter ! 

Mais  aupres  des  Incurs  vous  fites  les  t^nebres, 

0  Seigneur  Dieu,  pourquoi  ? 
Apres  les  beaux  soleils  pourquoi  les  nuits  funebres, 

Le  Doute  apres  la  Foi  ? 
Pourquoi  1'indifference  au  fond  de  nos  ivresses 

Dans  le  coeur  amolli  ? 
Et  pourquoi  faites-vous  passer  sur  nos  tendresses 

Le  vent  de  ['inflexible  oubli  ? 
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IV. 

0  pauvre  cerveau  creux !  0  pauvre  coeur  candide 
Qui  croyait  retrouver  comme  une  onde  limpide 

Le  reflet  du  passe", 

Que  le  pur  souvenir,  comme  une  lampe  sainte, 
Illuminait  Pabsent;  la  lampe  etait  e*teinte.... 

Oh  !  pauvre  homme  !  Oh  !  pauvre  insense"  ! 

Ce  fut  un  Stranger  qui  parut  a  la  porte. 

Je  veux  revoir  ma  mere  !  —  Et  sa  mere  e"tait  morte ! 

Quelle  lyre  dira 

Ce  qu'il  souffrit  alors.  La  vie  est  ephemere  ; 
On  peut  tout  oublier,  tout,  except^  sa  mere, 

Et  dans  ses  mains  le  fils  pleura ! 

Si  dans  quelque  maison  la  servante  ou  le  maitre 
Lui  disait  vaguement,  je  crois  vous  reconnaitre  : 

Mais  ne  me  souviens  pas  ; 
On  ajoutait  bientot,  question  importune, 
Eh  bien!  dans  ce  voyage  avez-vous  fait  fortune? 

On  dit  qu'on  fait  tant  d'or  la-bas ! 

II  reconnut  un  homme  au  milieu  de  vingt  autres. 
A  cet  ami  d'enfance  il  dit  :  Je  suis  des  votres, 

Je  reviens  de  la  mer. 

On  ne  1'entendit  point,  on  parlait  de  la  Bourse, 
De  trois-six,  de  charbons,  de  chevaux  et  de  course, 

De  banque  et  de  chemins  de  fer. 

II  sentit  le  me"pris  lui  venir  et  la  haine  ; 
Ceux  qu'il  avait  aimes,  le  regardant  a  peine, 

Ne  savaient  plus  son  nom. 
La  femme  qui  passait  devait  etre  sa  femme  ; 
Savez-vous  qui  je  suis?  dit-il,  cherchez,  madame. 

Et  la  femme  r6pondit :  —  Non. 


77 

* 

Ainsi  qu'un  matelot  rejete  sur  la  greve, 

II  marchait,  recueillant  les  debris  de  son  reve, 

Frele  esquif  submerge" ; 

Et  seul,  n'aimant  plus  rien,  accable,  le  front  bleme, 
II  niurmura  Fadieu  desespere,  supreme, 

Du  mourant  et  du  naufrage  ! 

Y. 

Pionniers,  chercheurs  d'or,  coeurs  vaillants,  ames  liautes  ; 
Disciples  de  Colomb,  modernes  Argonautes, 

Qui,  sur  les  bords  obscurs, 

Semez  a  pleines  mains  1'esprit  de  tous  les  mondes, 
La  foudre,  les  Eclairs,  les  paroles  profondes, 

Et  le  germe  des  temps  futurs! 

Vous,  qui  de  Pavenir  construisez  Fedifice, 
Yous,  dont  la  vie  entiere  est  un  long  sacrifice 

Offert  au  dieu  jaloux  ; 

Yous,  dont  Fame  demeure  aux  lointaines  patries, 
Savez-vous  ce  qu'il  faut,  pauvres  tetes  meurtries, 

De  temps  pour  vous  oublier  tous  ? 

Pour  faire  de  vos  noms  une  triste  he"catombe, 
Un  ingrat  de  Tami,  de  1'amour  une  tombe  ; 

Des  plus  chers  des  passants, 
Pour  effacer  la  barque,  et  1'homme  et  le  sillage, 
Pour  vous  faire  Strangers  au  retour  du  voyage, 

Helas !  il  ne  faut  pas  dix  ans  ! 

Indian  Ravine,  11  octobre  1857. 
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PETIT    CONTE. 


Un  jour  —  6  mon  enfant !  la  liaut  chez  Dieu  le  Pere, 

Le  jour  ii'existe  pas. 
La  mesure  du  temps,  ce  vain  point  de  repere, 

N'est  que  pour  ici-bas. 
Le  ciel  n'a  pas  de  nuit,  et  le  pasteur  des  ames 

Dans  ses  palais  vermeils 
Pose  ses  pieds  be"nis  sur  les  orbes  de  flamme 

D'un  million  de  soleils. 

Une  fois,  sur  la  terre  et  chez  nous  pauvres  homines 

DW  jour  c^tait  la  fin. 
Apres  avoir  fcrniHe*  les  Paris  et  les  Romes, 

Le  Seigneur  s'en  revint 
Pensif  et  fatigue"  s'asseoir  dans  les  nuages, 

Sur  le  trorie  serein 
Devant  lequel,  enfant,  flamboient  depuis  mille  ages 

Sept  chandeliers  d'airain. 

Le  Seigneur  £tait  triste,  6  ma  fille  cherie. 

En  son  rude  chemin, 
Dans  Rome,  dans  Madrid,  dans  ta  douce  patrie, 

Dans  tout  le  genre  humain, 
Celui  qui  voit  et  sait,  dans  Fimmense  nature 

Qui  semblait  le  braver, 
Avait  cherche'  partout  une  ame  aimante  et  pure 

Sans  pouvoir  la  trouver. 

Pourtant,  il  avait  vu  sous  Tor  des  diademes, 

Entour^s  de  terreur, 
Sur  les  sommets  tonnants  et  presque  dieux  eux-mernes, 

Le  Pape  et  1'Empereur. 
Puis  il  avait,  quittant  les  puissants,  les  mains  fortes 
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Et  les  maitres  vainqueurs, 

Descendu  chez  le  peuple,  ouvert  toutes  les  portes 
Et  sond6  tous  les  coeurs. 

Aussi  plein  de  douleur,  detournant  de  nos  fetes 

Son  regard  irrite, 
Sous  les  arches  d'azur,  au  milieu  des  prophetes 

II  etait  remonte'  : 
Et  cette  nuit,  un  ange,  aux  spheres  e"ternelles 

Enfant,  qui  le  croirait  ! 
Entendit,  se  cachant  dans  Fombre  de  ses  ailes, 

Le  Seigneur  qui  pleurait  ! 

0  mon  enfant !  sois  chaste  et  soumise  et  fidele  ; 

Mets  ton  cceur  dans  tes  yeux. 
Sois  bonne,  aime  ta  mere  et,  chretienne  comme  elle, 

Songe  au  Pere  des  cieux ! 
Laisse  les  vains  mechants,  laisse  les  vierges  folles, 

D^penser  leur  tr^sor  ; 
Adorer  les  faux  dieux,  se  cr6er  des  idoles, 

Et  refondre  un  veau  d'or. 

Afin  que  s'il  venait  de  nouveau  sur  la  terre, 

L'invisible  Seigneur, 
Ouvrant  pour  la  b^nir  la  maison  solitaire 

Oil  j'ai  laisse  mon  cceur, 
Dans  le  travail  sacre,  dans  la  pauvre  famille, 

Allait  se  reposer, 
Ait  au  moms,  une  fois,  un  front  de  jeune  fille 

A  pouvoir  embrasser  ! 

Cohunbie  Britannique,  septembre  1859. 
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ERASER. 


A   A.    LEFOET. 


Eraser,  dans  la  paix  e*ternelle, 

Croyait  dormir  a  tout  jamais  ; 

L'hiver  lui  faisait  sentinelle 

En  habits  blancs  sur  les  sommets. 

II  se  cachait  dans  les  nuages 

Aux  yeux  verts  des  pales  visages  ; 

II  raillait  le  Sacramento, 

Ce  petit  fleuve  rachitique 

Qui,  plus  lache  qu'un  domestique, 

S'avilit  a  porter  bateau  ! 

Farouche,  il  passait  solitaire, 
Mangeant  parfois  le  sol  voisin 
Comme  autrefois  fit  de  la  terre 
Le  vieux  deluge,  son  cousin. 
Ses  flots  bougons  et  ve'ne'rables, 
Sous  les  sapins,  sous  les  Arables 
Se  de"roulaient,  et  le  ge"ant 
Avec  des  bruits  d'artillerie 
Eaisait  la  cour  a  la  prairie 
Qui  le  prenait  pour  FOce'an, 

Comme  il  e"tait,  plein  d'humeurs  mornes, 
Toujours  pret  £t  se  colleter, 
Les  Indiens  et  leurs  maritornes 
L'avaient  fait  Dieu  pour  le  flatter. 
Ses  ondes,  fauves  cavalcades, 
Torrents,  tourbillons  et  cascades 
Galoppaient  dans  le  bois  obscur, 
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Entrouvrant  leurs  ailes  mouille"es 
Et  de"ployant  dans  les  feuillees 
Leurs  panaches  couleur  d'aztir. 

II  chantait  dans  sa  barbe  verte, 

Roulant  de  For  dans  sa  chanson  ; 

Mais  il  laissa  sa  porte  ouverte, 

Et  nous  voici  dans  la  maison. 

C'est  maintenant  qu'il  faut  entendre 

Le  vieux  Eraser,  fleuve  peu  tendre, 

Dans  sa  fureur  se  desoler. 

En  secouant  ses  neiges  blanches 

II  met  ses  deux  poings  sur  ses  hanches 

Et  gronde.  Ecoutez-le  parler  : 

—  "  Seigneur  !  par  les  eaux  de  mes  peres, 
Ou  sont  mes  longs  hivers  pluvieux, 
Mes  chauds  e'te's,  mes  temps  prosperes 
Ou,  pur,  je  coulais  sous  vos  yeux  ? 
Que  font  ces  hommes  des  trois  mondes  ? 
De  quel  droit  troublent-ils  mes  ondes  ? 
N'etait-ce  point  assez,  helas  ! 
De  ces  trappeurs,  vetus  en  guerre, 
Chassant,  je  ne  sais  pourquoi  faire, 
Des  castors  qu'ils  ne  valent  pas  ? 

Oil  vont  ces  blancs,  ces  noirs,  ces  jaunes  ? 
Pourquoi  m'imposent-ils  leur  loi  ? 
Pourquoi  brulent-ils  mes  vieux  aulnes  ? 
Pourquoi  font-ils  des  trous  chez  moi  ? 
Us  vont  deblayer  mes  montagnes  ! 
Us  vont  emporter  mes  campagnes !  .... 
Ces  bandits  ne  respectent  rien  ; 
Ils  defont  a  grands  coups  de  pioche 
Mon  lit  de  cailloux  dans  la  roche, 
Ce  lit  oil  je  dorniais  si  bien  ! 
K 
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Pourquoi,  Seigneur?  Tu  peux  le  dire  : 
Pour  s'enrichir,  pour  se  dorer. 
Comme  cela  me  ferait  rire 
Moi  dont  Fe"tat  est  de  pleurer  ! 
Pour  du  sable  que  je  me"prise, 
Des  petits  grains,  que  mon  eau  grise 
Emprunte  aux  poches  du  volcan, 
Dont  ils  se  forgent  des  couronnes 
Et  dont,  moi,  je  fais  des  aumones 
Aux  gouffres  du  vert  Ocean. 

Qu'ils  prennent  garde  !  Je  m'apprete, 

Je  vais  bondir  et  de"chirer. 

L'eau,  Seigneur,  me  monte  a  la  tete  ; 

Je  finis  par  m'exasperer  ; 

Car  le  desert  est  mon  domaine  ! 

Je  veux  le  mont,  je  veux  la  plaint  ; 

Je  veux  vivre  seul  comme  un  loup. 

Je  vaux  un  charbonnier,  peut-etre  ! 

Comme  lui  chez  moi  je  suis  maitre  ! ..." 

—  Tu  crois,  fleuve  ?  Eh  bien,  pas  du  tout ! 

0  Eraser,  la  nature  entiere 
Appartient  a  Fhomme,  apres  Dieu  : 
L7ide"e  asservit  la  matiere 
Et  domine  Fair  et  le  feu  ; 
Enfle  ta  voix,  roule  ta  lave, 
0  Eraser !  tu  n'es  qu'un  esclave 
Couche  sous  les  pieds  du  vainqueur. 
Nous  sommes  che'tifs. . ,  tu  nous  railles  ; 
Mais  nous  t'ouvrirons  les  entrailles 
Et  nous  t'arracherons  le  coeur. 

Ah  !  tu  rugis  !  dans  ta  colere 

Ton  flot  combat  le  flot  humain. 

Ah  !  vieux  Eraser,  tu  veux  la  guerre, 
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Et  tu  nous  barres  le  chemin ! 
Nous  acceptons,  et,  sur  ta  greve, 
Sans  repos,  sans  merci,  sans  treve, 
Contre  toi  nous  lutterons  tous. 
A  ta  conquete  Dieu  nous  pousse  ; 
Yois,  deja  la  brise  est  plus  douce 
Et  le  soleil  est  avec  nous ! 

0  vieux  Eraser !  sombre  rebelle. 
Attends  encore,  attends  un  an  : 
La  vapeur  suivra  la  nacelle, 
La  ville  effaces  le  camp  • 
Des  ponts  enchaineront  tes  rives, 
De  toi  nous  ferons  des  lessives, 
Et,  pour  niieux  encor  t'affliger, 
Aux  froids  e"chos  de  tes  melezes 
Nous  apprendrons  nos  Marseillaises 
Et  les  chansons  de  Be"ranger ! 

Victoria  (Vancouver),  juillet  1858. 
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A  MON  CHER  ET  VENERE  MAITRE, 
VICTOR  HUGO. 


Maitre,  hier  nous  voguions  ;  la  terre  etait  dans  Fombre  ; 

Les  astres  se  miraient  dans  le  flot  large  et  sombre, 

Et  dans  Fimmensit6  de-ce  calme  e'ternel 

On  ne  voyait  plus  rien  que  la  terre  et  le  ciel. 

La  barque  cotoyait  une  rive  inconnue  ; 

Tout  e"tait  triste  et  noir,  mon  coeur  comme  la  nue, 

Et  la  nuit  confondait.  en  ce  moment  obscur, 

L'oc6an  d'emeraude  a  I'oc^an  d'azur. 

Les  alcyons  dormaient  attendant  la  tempete, 

Ignorant  qu'aupres  d'eux  il  passait  un  poete, 

Un  ami,  presque  un  frere,  un  reveur  triste  et  doux  j 

Moi,  je  disais  vos  vers  et  je  pensais  a  vous. 

Maitre,  vous  souvient-il,  dans  le  pass6  que  j'ainie, 

D7un  pauvre  oiseau  frileux  de  la  grande  Bohenie 

Qui  vint  heurter  un  jour,  voici  deja  longtemps, 

A  votre  porte  ouverte  a  tons  a  deux  battants  ? 

Parmi  tous  ces  enfants,  parmi  tous  ces  eleves 

Dont  vous  aimiez  les  chants,  dont  vous  doriez  les  reves, 

Et  qui  les  yeux  fix6s  sur  votre  amer  exil 

Sont  vos  enfants  encor,  Maitre,  vous  souvient-il 

D'un  d'eux,  humble  ouvrier  a  la  rime  boiteuse, 

A  la  prose  mal  faite,  empesee  et  honteuse, 

Ecrivain  de  rebut  voulant  banter  les  rois, 

Bon  tout  au  plus  a  faire  un  sot  couplet  grivois, 

Et  batissant  sans  cesse  en  ses  humeurs  risibles 

Des  romans  inouis  et  des  vers  impossibles  ? 

Celui-la  c'etait  moi  •  je  suis  le  meme  encor  : 

Je  fais  des  sous  de  cuivre  avec  vos  louis  d'or. 

Maitre,  je  ne  bois  plus  a  la  source  sacree, 

Je  suis  rogue  et  mediant,  mon  ame  est  defloree  • 
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Je  n'ai  plus  de  chansons  ni  de  vaillant  e"moi, 
Et  je  n'ai  rien  garde  de  chaste  et  grand  en  moi, 
Si  ce  n'est  dans  mon  coeur  dont  un  cote"  se  voile, 
Un  reflet,  rayon  pur  tombe  de  votre  etoile  ! 

Oh !  que  j'etais  heureux  au  temps  de  mes  amours, 

Quand,  chetif,  sans  un  sou,  Maitre,  comme  toujours, 

Je  marchais  e"bauchant  quelque  poeme  informe 

Sous  les  tilleuls  aimes  de  Marion  Delorme  ! 

Oh  !  que  j'e"tais  heureux  en  ces  temps  d'autrefois 

Quand,  revant  de  parfums,  de  brises  et  de  bois, 

Et  1'esprit  emporte"  par  les  strophes  joyeuses, 

Je  contemplais  de  loin  vos  vitres  lumineuses  ! 

Maitre,  vous  souvient-il  de  ces  temps  de  gaites, 

De  votre  grand  salon  aux  vieux  meubles  sculpted, 

De  vos  tableaux  chinois  peints  a  1'orientale, 

Et  des  grands  arbres  verts  de  la  place  Royale, 

Et  du  balcon  de  fer  fierement  cisele" 

Oil  s'appuyait  le  bras  de  votre  ange  en  vole, 

Et  de  ces  jours  heureux  de  gioire  et  de  puissance, 

Et  de  couronnements  et  de  sainte  esperance, 

De  po^sie  intime  et  d'immortels  Merits, 

Maitre,  vous  souvient-il  de  notre  cher  Paris  ? 

Paris  !  reine  adore"e  !  0  Paris,  ville  sainte  ! 

Qui  tient  un  monde  entier  dans  sa  sublime  enceinte, 

Qui  vit  passer  le  Dante  au  front  de"sespere, 

Oil  Corneille  fut  pauvre,  oil  Moliere  a  pleure, 

Et  d'oii  partit  un  jour  pour  remuer  la  terre 

Ce  rire  sardonique,  helas  !  qui  fut  Voltaire. 

Le  vieux  Paris  des  rois  que  faucha  la  Terreur, 

Qui  vit  FEurope  esclave  aux  pieds  de  I'Empereur  ! 

Ce  Paris  que  parfois  ma  colere  denigre, . 

Qui  se  couche  chien  vil  pour  se  reveiller  tigre  ; 

Mon  Paris  rayonnant,  son  tumulte,  ses  cris  ! 

Ses  portiques  dores,  qui  me  rendra  Paris  ! 
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Le  Paris  des  penseurs,  des  peintres,  des  trouveres  ! 

Le  beau  Paris  gothique  aux  profondeurs  s^veres ! 

Paris  qui  du  ge"nie  est  le  vaste  atelier, 

Paris  que  ses  enfants  ne  peuvent  oublier  ! 

Le  Paris  glorieux  a  la  face  meurtrie, 

Qui  me  rendra  Paris  ?  ma  mansarde  fleurie 

Oil  je  vous  lisais,  Maitre,  en  rechauffant  mes  mains 

Au  foyer  oil  brulaient  quelques  vieux  parchemins. 

Mansarde,  nid  pos£  sur  la  cime  des  ondes, 

D'oii  j'entendais  chanter  les  belles  filles  blondes 

Quand  Faurore  entrouvrait  leurs  yeux  lourds  de  sormneil, 

D'oii  je  les  voyais  coudre  en  riant  au  soleil ! 

Belles  filles,  mansarde  et  feu  de  ma  misere, 

Qui  pourra  me  les  rendre  !  Et  ma  mere  !  ma  mere  ! 

Qui  me  rendra  ma  mere  !  Ah !  quel  doux  vent  du  ciel 

Rarnenera  mon  coeur  sur  le  coeur  maternel ! 

Nous  avons  meme  sort,  6  mon  Maitre,  6  Poe'te, 

Moi  parti  de  si  bas,  et  vous  tombe  du  faite, 

Nous  sommes  exile's,  mais  du  moins  vous  avez 

L'horizon  du  pays  pour  lequel  vous  vivez. 

L'0ce"an  vous  redit  tout  bas  de  ses  nouvelles, 

Et  vos  grands  souvenirs  vous  couvrent  de  leurs  ailes. 

Si  vous  etes  vaincu,  si  vous  etes  ploye", 

Votre  gloire  vous  reste,  et  quoique  foudroye' 

Yotre  muse  en  son  vol  ne  s'est  pas  arrete"e, 

Et  trouve  encor  des  chants  dans  votre  ame  irrite"e. 

Moi,  j'erre  malheureux,  rame  en  main,  chaine  au  cou, 

A  travers  flots  et  vents ;  je  vais  je  ne  sais  oil, 

Le  front  gris,  le  coeur  froid,  car  je  ne  sais  plus  rire, 

Je  ne  sais  plus  penser,  je  ne  sais  plus  ecrire. 

Chaque  nuit,  pour  trouver  le  repos  d^sir6, 

Nous  allons  visiter  quelque  havre  ignor6  ; 

Les  marina,  en  chantant,  font  leur  feu  sur  la  greve  ; 

Moi,  je  parle  au  portrait  de  Ketty,  puis  je  reve  ! 
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Je  reve,  et  les  yeux  clos,  le  front  triste  et  penche" 
Je  reveille  mon  pere  au  se"pulcre  couche"  ; 
Je  sens  passer  en  moi  les  souffles  et  les  flammes 
I)e  mes  amis  partis  pour  le  monde  des  ames, 
Doux  compagnons  e"teints  dans  mon  cercle  joyeux, 
Disparus  jeunes  d'aris,  pleure"s,  aimes  des  dieux  ; 
Je  sens  la  vague  odeur  des  genets  de  la  Soinme ; 
Je  revois  le  village  ou  je  naquis,  pauvre  homme  ; 
Je  reconstruis  en  moi  Paris  et  sa  splendeur. 
Paris,  sombre  Orient,  la  Mecque  de  mon  coeur, 
Et  fils  pieux,  perdu  sur  I'0c6an  immense, 
J'ecoute  tous  les  bruits  qui  viennent  de  la  France ! 

Maitre,  vous  rayonnez  clans  mes  jours  de  chagrin  : 
Maitre,  soyez  b^ni  par  Fhumble  pelerin, 
Par  ce  malingre  esprit  qui  se  lamente  et  gronde, 
Par  le  disciple  errant  aux  noirs  confins  du  monde, 
Car,  autre  Laquedem,  repousse,  mort  pour  tous, 
Mes  cinq  sous  de  bonheur,  je  vous  les  dois  a  vous ! 

Golfe  de  Georgie,  ler  septembre  1858. 


A  MADEMOISELLE  ELISA  PITEON  ! 


On  apporte  a  vos  pieds  couronnes  et  bravos  ! 
Moi,  si  j'e"tais  Shakspeare,  ou  monsieur  Marivaux, 

Un  grand  homme,  entre  nous,  madame, 
Un  homme  qui  faisait  des  miracles  charmants, 
Qui  faisait  devours  presque  tous  les  amants 

Et  presque  bonne  chaque  femme. 

Si  j'^tais  comme  lui  recherch^  du  chateau, 

Si  j'avais  comme  lui,  sous  les  yeux,  des  Watteau, 

Cette  peinture  sans  rivale 
Oil  Ton  voit,  retournant  la  nature  a  Fenvers, 
Des  arbres  bleu  turquin  sur  des  nuages  verts 

Ombrageant  des  palais  d'opale, 

Je  chercherais  dans  Fombre  un  drame  cisele", 
Dans  le  marbre  iddal,  ou,  penseur  etoile, 

Vous  choisissant  parmi  les  belles, 
Je  taillerais  pour  vous  quelque  role  emporte 
Dans  lequel  vous  pourriez  en  toute  liberte" 

Sur  nos  fronts  secouer  vos  ailes. 

Ou  bien  je  vous  ferais  en  robe  a  gros  bouquets, 
En  mousseline  blanche,  en  bavolets  coquets 

Passer  riante  et  toute  charmes. 
Car,  tombant  en  rayons  de  votre  front  dore", 
Yous  avez  les  deux  dons,  joyaux  de  Fart  sacre", 

Du  doux  rire  et  des  bonnes  larmes  ! 

Mais  ce  ii'est  pas  ma  faute,  helas  !  je  ne  suis  rien, 
C'est  bon,  je  vous  vois  rire  en  disant :  Je  sais  bien. 
Pourtant  ne  hochez  pas  la  tete. 
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«Tai  pour  vous  applaudir  ce  chant  si  mal  e"crit ; 
J'ai  pour  vous  admirer  les  regards  de  1'esprit,  — 
Pour  le  dire  un  coeur  de  poete ! 

San  Francisc,  1857. 


MARIE-ANTOIXETTE.  —  (1780.) 


Qu'elle  e"tait  fraiche,  helas !  lorsque  vers  le  matin 
Elle  courait  au  bois  en  robe  de  satin, 

Trempant  dans  Feau  ses  mules  roses ; 
Respirant  Fair  de  Dieu.  le  soleil,  la  gaite", 
Ecartant  les  rameaux.  Charmante  Majeste", 

Qui  cherchait  quelques  fleurs  ecloses ! 

Oh  !  lorsqu'elle  passait  par  les  chemins  perdus, 
Au  milieu  des  enfants,  des  pauvres  confondus, 

Avec  sa  beaut6  souveraine, 

Rien  qu'a  voir  son  front  pur  et  son  regard  charmant, 
Les  hommes,  les  enfants  s'e"criaient  doucernent : 

C'est  la  reine  !  6  Dieu  !  c'est  la  reine  ! 

Souvenir  des  amours !  Doux  regrets  du  pass6, 
Quand  le  peuple  courait  autour  d'elle  empress^, 

Baisant  ses  pieds,  baisant  la  terre  ; 
On  eut  dit  a  la  voir  s'^loignant  dans  ces  cris, 
Qu'elle  6tait  de  POlympe  et  se  nommait  Cypris 

Et  que  Yersaille  ^tait  Cy there  ! 

Paris,  1850. 
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SOUVENIR  DE  MAI. 


Voici  le  jour,  dit-elie  en  agrafant  sa  robe. 

Par  la  fenetre  ouverte  on  voyait  poindre  1'aube  ; 

Un  mince  filet  d'or  aux  vitres  scintillait, 

Et  dans  le  grand  Pueblo  dont  Fame  s'eVeillait 

Les  Frascatis  douteux  renvoyaient  leurs  victimes. 

Elle  me  dit  :  Allons  !  et  joyeux  nous  partimes. 

Tandis  qu'elle  marchait  penche"e  a  mon  cote", 
Laissant  s'e'panouir  cette  fleur  de  gait£ 
Qui  fait  son  front  rieur  et  si  doux  son  visage, 
Moi,  mes  regards  erraient  de  Fopulent  corsage 
Aux  jolis  pieds  qu'une  heure  avant  je  voyais  nus, 
Et  mon  coeur,  se  moquant  de  nos  hauts  parvenus, 
Fermant  tous  ses  volets  a  la  muse  proscrite, 
Riant  de  Neptunus,  de  sa  femme  Amphitrite, 
Des  vers  lourds  et  du  rythme  ennuyeux  et  mate, 
Sacrifiait  la  lyre  a  la  r^alite*. 

Pour  elle,  elle  causait.  De  quoi  ?  De  mille  clioses. 
De  Powell  aux  maisons  qui  nichent  dans  les  roses, 
De  la  pale  lady  dont  Foeil  froid  et  vitreux, 
Estimait  en  dollars  nos  propos  amoureux  ; 
De  ceci,  de  cela,  de  monsieur  Albuquerque, 
Vice-amiral  d'Espagne,  et  du  banquier  Bayerque, 
Un  ami !  —  de  Victor  Hugo,  de  Beranger, 
De  rOce"an  qu'un  souffle  irrite  et  fait  changer, 
Du  ciel  americain,  oil  comparse  d'un  astre 
Pour  remplacer  Phoebus  on  voit  luire  une  piastre, 
Puis  encor  de  Paris,  puis  encor,  puis  toujours 
De  cet  orbe  de  feu  qu'on  nomme  les  amours  ! 

Et  pensif  j'e"coutais  parler  ma  Bella  Done  ; 
Je  souriais  parfois  en  disant :  Oh,  Lionne ! 
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Et  je  trouvais  le  jour  moins  chaud,  moins  radieux 
Que  le  folatre  e"clat  qui  brillait  dans  ses  yeux. 

Et  triste  d'etre  faible  en  songeant  a  mes  freres. 

—  Nous  sommes  trois  courbe"s  sous  les  memes  miseres, 

Trois  dans  ce  morne  exil  oil  maudits  nous  passons, 

Je  lui  disais  les  vers,  les  sonnets,  les  chansons, 
De  la  lyre  d'airain,  de  la  voix  printaniere, 
Des  mes  nobles  aines  Toubin  et  Gandonniere. 

San  Francisco,  mai  1857. 


LA  RETRAITE  DU  FRASER. 


A   ARSENE   BARBET. 

Fraser !  nous  t'acclamions  naguere, 
Nous  te  chantions  dans  nos  refrains  ; 
Mais  aujourd'hui  voici  la  guerre 
Que  t'apportent  tes  pelerins ! 
Dans  tes  ondes,  d'or  constell^es, 
Tu  promis  tant !  tu  tins  si  peu  ! 

Pour  e"gayer  nos  ames  d^sol^es, 

Fraser  !  Fraser !  rend-nous  notre  ciel  bleu 

Comme  un  vrai  brigand  des  Castilles, 
Comme  un  voleur  de  grand  chemin, 
Tu  prends  au  cou,  tu  deshabilles 
Ceux  qui  vers  toi  tendaient  la  main  ! 
Ton  flot,  pillant  la  meute  folle, 
Enrichit  des  marchands  de  peaux. 


Pour  saluer  ton  clinquant  d'aure'ole, 

Fraser !  Fraser  !  rends-nous  done  nos  chapeaux  ! 

Nous  sommes  nus  ;  pourtant  il  vente  ; 

Et  notre  habit  qui  disparait 

Ferait  fair  Adam  d'epouvante, 

Et  Madame  Eve  en  rougirait ! 

Ton  soleil  sent  geler  ses  liammes, 

Tes  deserts  sont  d'affreux  salons. 
Rhabille-nous,  par  respect  pour  les  dames  ; 
Fraser  !  Fraser !  rends-nous  nos  pantalons  ! 

Nos  bataillons  partis  en  fete, 
Reviennent  vaincus  tour  a  tour  ; 
Helas  !  et  c'est  une  retraite 
Sans  trompettes  et  sans  tambour ! 
Sous  tes  neiges,  dans  ton  careme, 
Combien  dej'a  sont  oublie's  ! 
Pour  revenir  de  ce  Moscou  supreme, 
Fraser  !  Fraser  !  rends-nous  done  nos  souliers  ! 

Combien  sont  morts  ?  —  Qui  sait  le  nombre 

De  ceux  qui  roulent  dans  tes  flots, 

De  ces  amis  qui  dans  ton  ombre 

Nagent,  fantomes  matelots ! 

Fraser  damne  !  tombes  funebres, 

Dont  nul  ceil  ne  lira  les  noms, 
Soyez  maudits  au  fond  de  vos  te*nebres. 
Fraser  !  Fraser  !  rends-nous  nos  compagnons  ! 

Murders'  Bar,  Fraser  Kiver,  1858. 


93 
LES  BUYEURS. 


Loin  des  parfums  de  la  bruyere, 
Loin  du  ciel  bleu  de  1'infini, 
Dans  quelque  trou  de  la  barriere 
L'esprit  frangais  refait  son  nid. 
On  le  proscrit  de  la  tribune, 
On  le  baillonne  avec  des  lois, 
Helas  !  ce  doux  esprit,  cet  astre  des  Gaulois 
N'est  plus  qu'un  clair  de  lune  ! 

Yerre  que  Fon  vide  et  que  Ton  remplit, 
Pour  six  sous  comptant  donne-nous  le  rnonde, 
Fais-nous  rois  sur  terre,  amiraux  sur  1'onde  ! 
Si  tu  ne  peux  pas,  verre  qu'on  emplit, 
Pour  six  sous  comptant  cknine-nous  Toubli ! 

Nous  avons,  las  de  nos  detresses, 
Souvent  revd  des  libertes, 
Des  re*publiques  vengeresses, 
Des  giorieuses  royautes  ! 
Toujours,  pour  courber  notre  tete, 
On  invente  quelque  oripeau, 

Toujours  quelque  pasteur  pour  tondre  le  troupeau 
Surgit  dans  la  tempete  ! 

Le  plus  pauvre,  dans  son  repaire, 
Reva  les  destins  triomphants  j 
Mais  les  deceptions  du  pere 
Sont  1'heritage  des  enfants. 
Bles  a  murir,  farine  a  moudre, 
Nous  n'avons  rien  dans  la  moissou. 
Sur  la  terre  celui  qui  n'a  pas  de  maison 
N'a  pas  peur  de  la  foudre  ! 
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Avec  la  richesse,  on  s'ennuie  ; 
La  fortune,  il  faut  la  railler  ; 
Ses  ouragans,  ses  jours  de  pluie 
Passent  trop  haut  pour  nous  mouiller. 
Au  puissant,  les  songes  se*veres, 
Les  grands  projets,  les  gros  chagrins  ; 
A  nous  Finsouciance  et  les  joyeux  refrains 
Qu'on  trouve  au  fond  des  verres  ! 

Yerre  que  Ton  vide  et  que  1'on  remplit, 
Pour  six  sous  comptant  donne-nous  le  monde, 
Fais-nous  rois  sur  terre,  amiraux  sur  Fonde ! 
Si  tu  ne  peux  pas,  verre  qu'on  emplit, 
Pour  six  sous  comptant  donne-nous  Foubli ! 
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LB  BANQUET  DE  LA  VIE. 

Musique  de  J.  Carnaud. 

Aii  festin  rose  de  la  vie, 
Oil  vous  chantez  heureux  et  forts, 
Moi,  pauvre  homme,  je  me  convie 
Et  j'invite  avec  raoi  les  morts. 
Ecoutez  les  plaintes  des  lyres, 
Faites  place  aux  abandonne's  ! 
Faites  place,  seigneurs  et  sires, 
Aux  poe'tes  infortune*s ! 

Choquez,  ivres  de  joie, 
Les  coupes  de  vin  vieux, 
Melez  velours  et  soie, 
Vivez  !  soyez  joyeux  ! 
Mais  songez  a  nous  autres, 
A  nous  pauvres  apotres 
Exiles  de  vos  cieux  ! 

Celui  qui  vient  les  poches  vides 
Dans  un  habit  au  coude  use* 
Fut  un  des  e"crivains  splendides 
Du  bon  vieux  temps  trop  me'prise'. 
Si  vous  saviez  qnel  coeur  folatre, 
Cachait  ce  vieil  habit  fane*  ! 
Faites  done  place  a  Malfilatre, 
C'est  un  poete  infoi'tune"  ! 

Get  autre  qui  vient  solitaire, 

Les  yeux  haineux  mais  le  coeur  droit, 

A  paye"  sa  dette  a  la  terre, 

II  souffrit,  il  eut  faim  et  froid, 

Ce  vaincu  dont  le  nom  s'efface 

Y^cut  pauvre  et  mourut  damn^. 
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Amis,  a  Gilbert  faites  place, 
C'est  un  poete  infortun^  ! 

Celui-ci  mort  sur  son  ouvrage 
Fut  un  homme  au  destin  fatal. 
Que  d'amis  lui  criaient  :  Courage  ! 
Helas !  il  meurt  a  1'hopital. 
Au  vieux  peuple  qui  s'e"mancipe, 
Flamme,  esprit,  il  a  tout  donn6 ! 
Serrez-vous  done  pour  He"gesippe  ! 
C'est  uu  poete  infortun6  ! 

Puis  quand  dans  la  fete  sonore 
Yous  aurez  assouvi  leur  faim, 
Mes  amis,  serrez-vous  encore 
Pour  les  vivants,  pour  nous  enfin ! 
A  la  table  si  bien  servie, 
A  vos  banquets  de  fleurs  erne's, 
Donnez  le  pain,  donnez  la  vie 
Aux  poe'tes  infortunds  ! 
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LES  FAUTES  D'ORTHOGRAPHE. 


Querellons-nous  pour  des  ve"tilles  ; 
Crions,  ameutons  les  passants  : 
(J5a,  vous  recommencez,  mes  filles, 
Le  massacre  des  innocents. 
Je  sais  que  dans  la  rue  Aumaire 
Du  beau  style  on  n'a  nul  souci, 
Mais  que  vous  fit  notre  grammaire 
Pour  la  martyriser  ainsi ! 

—  Narguons  le  style  et  les  poetes  ; 
Qu'ils  aillent  ennuyer  la  cour. 
Les  plus  savants  sont  les  plus  betes ; 
Nous  voulons  des  S  a  Fainour  ! 

C'est  bon,  je  juge  la  re* volte  ; 
De  fautes,  mon  coeur  mdigne* 
Ya  faire  une  large  re*colte 
Dont  rougira  la  S^vignd. 
ChifFe  d'abord  la  plus  grotesque 
D'un  bout  de  plume  de  dindon 
Fait  s'epater  un  K  burlesque, 
A  la  tete  de  Cupidon. 

Yoici  Rose  la  bien  apprise  ; 
Desgrieux  en  eut  fait  Manon. 
Mais  Rose,  crainte  de  me'prise, 
Avec  un  Z  ecrit  son  nom. 
Que  Famour  de  son  beau  paraphe 
Signe  ses  lettres,  bieu,  c'est  dit : 
Mais  ces  lettres  pour  Forthographe 
Sont  une  foret  de  Bondy. 

M 
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Passons,  Ecriture  superbe. 
Que  dit  ce  pathos  amoureux  ? 
Ah !  quel  egorgement  du  verbe 
Et  quels  adjectifs  malheureux  ! 
J'admets  Fabsence  d'apostrophes, 
Mais  voyons  (soit  dit  entre  nous,) 
Pourquoi  trois  T  dans  catastrophes  ? 
Pourquoi  deux  T  dans  rendez-vous  ? 

Oui,  j'adore  votre  sourire, 
Et  Famour  est  aussi  mon  dieu  • 
Mais  si  vous  saviez  mieux  ecrire, 
Le  ciel  en  serait-il  moins  bleu  ? 
Oui,  vos  couleurs  sont  printanieres  ; 
Mais  vous  abimez  nos  pronoms  ; 
— -Bref,  vous  etes  des  cuisinieres 
Et  vous  vous  croye,z  des  Ninons ! 

—  Pauvre  fou  dont  Fesprit  se  noie, 
Ces  lettres  qu'efface  le  temps, 
Jadis  vous  amenait  la  joie, 
Get  hote  cher  aux  gais  vingt  ans. 
Puis,  retenez  ce  paragraphe, 
Monsieur  le  roitelet  moqueur, 
Si  le  coeur  n'a  pas  d'orthographe, 
L'orthographe  n'a  pas  de  coeur ! 

Narguons  le  style  et  les  poe'tes, 
Qu'ils  aillent  ennuyer  la  cour. 
Les  plus  savants  sont  les  plus  betes ; 
Nous  voulons  des  S  a  Famour  I 
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MARINETTE. 


Marinette  ouvre  de  grands  yeux 
Qui  s'effarent  pleins  de  tristesse 
Quand  au  palais  de  quelque  altesse- 
Entrent  les  invite's  joyeux. 
Du  tumulte  la  folle  Uprise 
S'en  revient  d'un  pas  nonchalant, 
Et  1'orgueilleuse  enfant  me"  prise 
Sa  robe  a  pois  verts  sur  fond  blanc  1 

Crois-nous,  Marinette, 

Ta  robe  est  honnete, 

Ton  pied  est  petit, 

Bonne  Marinette, 

Ton  coeur  si  gentil ! 

5  a  vaut  mieux,  ma  chere, 

Qtie  ce  luxe-la, 

Que  leur  bonne  chere, 

Que  tout  leur  fla-fla. 

Garde  ton  bee  rose, 

Ces  fiers  falbalas 

9  a  bailie  ou  ga  cause, 

Mais  ga  ne  rit  pas ! 

Aimerais-tu  frais  et  vermeil, 
Brodd  sur  toutes  les  coutures, 
Ce  due  aux  royales  voitures, 
Satellite  du  roi  soleil  ? 
J'en  suis  sur,  malgre"  sa  grandesse 
II  friperait  d'un  doigt  galant, 
Mieux  qu'une  robe  de  duchesse, 
Ta  robe  a  pois  vert  sur  fond  blanc ! 
Crois-nous,  etc. 
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Aimes-tu  ce  preteur  des  rois 
A  qui  d'or  comptant  bien  paye"e, 
La  noblesse  fat  octroye'e 
Sur  un  comptoir  de  Quincampoix? 
Son  habit,  son  titre  et  ses  armes 
Au  peuple  out  vole*  leur  brillant  ; 
Elle  n'a  pas  cout6  de  larmes, 
Ta  robe  a  pois  verts  sur  fond  blanc ! 
Crois-nous,  etc. 

La  grande  dame  an  froid  maintieri 
Qui  dans  ce  bal  est  adore"e, 
A-t-elle  en  sa  veine  azure"e 
Un  sang  plus  riche  que  le  tien  ? 
Les  rubis  font  luire  une  flamme 
A  son  corset  6tincelant, 
Mais  F  Amour  mettrait  a  sa  femme 
Ta  robe  a  pois  verts  sur  fond  blanc  ! 
Crois-nous,  etc. 

Prince,  marquis  ou  chevalier 
Qu'a  ses  galas  le  roi  convie, 
Parfois  ^content  plein  d'envie 
Le  rire  franc  de  1'atelier. 
Laisse  les  grands  a  leiir  galere, 
Et  viens  d'un  vin  doux  p^tillant 
Tacher  au  salon  populaire 
Ta  robe  a  pois  verts  sur  fond  blanc  ! 

Crois-nous,  Marinette, 
Ta  robe  est  honnete, 
Ton  pied  est  petit, 
Bonne  Marinette, 
Ton  coeur  si  gentil ! 
<a  vaut  mieux,  ma  chere, 
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Que  ce  luxe-la. 

Que  leur  bonne  chere, 

Que  tout  leur  fla-fla. 

Garde  ton  bee  rose, 

Ces  fiers  falbalas 

(^a  bailie  ou  g-a  cause, 

Mais  ga  ne  rit  pas ! 


Shasta,  2  mars  1859. 
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GERMINAL. 


A  ALMIRE  GANDONNIERE. 


C'est  Faube  du  printemps  !  Les  moineaux  sur  la  branche 

Chantent  leurs  gais  couplets  a  Faubepine  blanche  ; 

Le  ciel  se  peint  d'azur,  et  la  rose"e  en  pleurs 

Met  des  perles  d'argent  sur  le  velours  des  flours. 

La  nature  revet  des  splendours  e"toilees  ; 

L'Olympe  des  vieux  Grecs  descend  des  Propyle"es, 

Et  tous  ses  dieux  frileux  reprennent  les  chemins 

Quo  par  les  jours  d'hiver  ils  laissaient  aux  humains. 

Le  Faune  au  pied  fourchu  poursuit  la  Nymphe  agile, 

Et  du  fond  des  vallons  les  strophes  de  Yirgile 

Sur  les  ailes  des  vents,  en  sons  harmonieux, 

S'envolent  dans  les  airs  et  s'en  vont  dans  les  cieux. 

II  pleut ;  mais  le  soleil  boit  le  not  des  ondees  : 

C'est  Fheure  des  chansons,  des  refrains,  des  id^es, 

Et  le  poe'te  heureux,  mais  tout  tremblant  encor, 

Erre  foulant  aux  pieds  les  petits  boutons  d'or, 

Ou  regarde,  songeur,  a  travers  les  barrieres, 

Les  grands  boeufs  ruminant  dans  les  pales  clairieres. 

Salut  a  Germinal !  c'est  le  mois  du  re"  veil ! 
Tout  est  gazouillement,  travail,  amour  et  joie  ; 

La  terre  en  vert  manteau  de  soie 

Secoue  enfin  son  lourd  sommeil. 
Un  immense  concert  suit  les  derniers  orages, 
Et  Fon  voit  s'e'baucher  sous  les  jeunes  ombrages 

Les  grands  poe'mes  du  soleil  I 

C'est  Finstant  de  quitter  les  villes  e'touffe'es  ; 
Les  vagabonds  s'en  vont  dans  les  pays  des  f«6es, 
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J'en  suis,  je  cours  comme  eux,  j'aime  les  champs :  Mais  toi, 

Ami,  que  fais-tu  done,  et  quel  grenier,  quel  toit 

Abritent  loin  de  tous  dans  leur  vague  p<hiombre 

Ta  poe"sie  hautaine  et  triste  et  ton  vers  sombre  ? 

Es-tu  devenu  riche,  as-tu  done,  compagnon, 

Comme  un  bourgeois  flamand  girouette  et  pignon 

Sur  la  rue  ?  ou  d'un  prince  ou  bien  d'un  gentilhomme 

Serais-tu  devenu,  par  hasard,  majordome  ? 

Serais-tu  president  a  mortier  !  —  Seigneur  Dieu, 

Ne  rions  pas,  mon  cher,  des  choses  de  haut  lieu  ! 

Ou,  soupgon  dont  mon  cceur  dans  le  tien  se  delivre, 

Serais-tu  devenu  rentier  sur  le  Grand-Li  rre  ? 

Le  ciel  t?aurait-il  fait  marquis  de  Carabas  ? 

Aurais-tu  rencontre"  le  chat  botte"  la-bas  ? 

Aurais-tu  des  jardins,  un  carrosse,  une  terre 

Oil  tu  promenerais  ton  ennui  solitaire  ? 

D'un  coffire-fort  ventru  garderais-tu,  jaloux, 

Les  florins  hollandais,  les  doublons  andalous  ! 

Serais-tu  se"nateur  et  tout  parfume'  d'ambre, 

Hanterais-tu,  mon  cher,  la  royale  antichambre 

Comme  le  grand  Boileau,  le  magister  cheri 

Des  cunuques  du  style,  —  ou  monsieur  Scuddry, 

Que  je  ne  te  vois  pas  sur  1'herbe  qui  verdoie 

Dans  Fazur  lumineux  qui  rayonne  et  poudroie, 

Et  qu'ainsi  que  soeur  Anne  au  sommet  de  la  tour, 

Je  ne  vois  rien  venir  des  pays  d'alentour  ? 

Si  tu  savais !  on  voit  les  filles 
Passer  accortes  et  gentilles, 
Les  yeux  brillants,  le  front  be"ni. 
Le  mont  parle  au  bois  magnifique, 
Et  les  oiseaux  font  en  musique 
La  critique  de  Rossini ! 
En  bas,  tout  est  amour  et  fete, 
La  fleur  dit  bonjour  au  poete, 
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Le  Seigneur  lui  sourit  la-haut, 
Et  loin  des  chasseurs  et  des  aigles 
«    -^    II  entend  chanter  dans  les  seigles 
L'alouette  de  Romeo  ! 

Ami,  que  n'es-tu  la !  Nous  causerions  ensemble 

Assis  paisiblement  sous  le  saule  qui  tremble, 

Pauvres  ainsi  que  Job  ou  que  maitre  Villon 

—  Un  chenapan  d'esprit  ayant  fort  grand  renom  — 

Les  deux  coudes  trout's  et  les  poches  muettes, 

Comine  il  convient,  mon  cher,  aux  poches  des  poetes  ; 

Riches  pourtant !  car  mont,  fleuve,  val  ou  ravin, 

La  nature  est  a  nous,  c'est  riotre  droit  divin ! 

De'gageant  le  passe  de  sa  noire  enveloppe, 

Nous  causerions,  ami,  de  notre  vieille  Europe. 

Noble  terre  oil  les  arts  au  sourire  e'ternel 

Font  de  notre  pays  le  portique  du  ciel  ; 

Puis  du  berceau  gaulois  qui  tous  deux  nous  vit  naitre, 

Et  que  nous  reverrons  —  n'ajoute  pas  :  peut-etre  !  — 

Foyers  que  nos  a'ieux  de  leur  sang  ont  paye"s, 

Et  qui  pour  nous,  vivants,  aux  noms  deja  raye"s 

G-ardent  malgre"  le  flot  des  oublis  ephe'meres 

Nos  plus  pures  amours  et  les  os  de  nos  meres. 

Puis,  d6tournant  nos  yeux  des  autels  renverseX 

Jonchant  de  leurs  debris  les  jours  de  nos  passes, 

En  songeant  aux  Etats  dont  nous  sommes  les  notes, 

Etats  oil  tout  grandit,  le  progres  et  les  fautes, 

Ou,  comme  dit  R6gnier  en  beaux  vers  trop  peu  lus, 

L'honneur  est  un  vieux  saint  que  Ton  ne  chome  plus  ; 

Oil  monsieur  Buchanan,  ce  r^publicain  louche, 

Fait  de  la  politique  a  1'instar  de  Cartouche, 

Nous  fuirions  ces  marchands  gonflds  et  de"daigneux, 

Caisse  pleine,  coeur  vide,  et  qui  n'ont  plus  en  eux 

De  baisers  pour  Fenfant,  de  respect  pour  les  tombes. 

Nous  nous  e"prendrions  d'arnour  pour  les  colombes, 
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Pour  les  pinsons  bavards,  orchestre  du  flaneur, 
Pour  les  moutons  dodus  que  peint  Rosa  Bonheur  ; 
Et  jaloux  des  concerts  que  donnent  les  fauvettes, 
Nous  pleurerions,  mon  cher,  de  n'etre  pas  plus  betes  ! 

French  Gulch  (Shasta  county),  19  mars  1859. 
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VESPER. 


A   M.    L.    COUAILHAC. 


Quelque  chose  de  grand  s'e"tend  sur  la  nature, 
C'est  la  nuit ! 

Un  grand  souffle  efface  la  sculpture  ; 
Le  jour  bleu  disparait  submerge"  dans  le  soir. 
A  FOrient  les  monts  estompent  le  ciel  noir. 
Tout  est  muet :  pourtant  le  desert  et  la  tombe, 
Le  silence  qui  monte  et  la  brume  qui  tombe 
Ont  des  voix  et  des  chants,  des  choeurs  myste'rieux, 
Des  sanglots  de"chirants  et  des  accents  joyeux  ; 
Fre"missements  d'un  luth  qui  chante  solitaire, 
Plainte  qui  sort  rlu  fond  de  Fame  de  la  terre, 
Et  que,  triste  et  courb£  sous  les  sombres  ennuis, 
Le  vieux  maitre  Albert  Dure  entendait  dans  ses  nuits. 
Un  rayon  court  encor  sur  les  sierras  hautaines 
Et  s'6teint  lentement  dans  des  splendeurs  lointaines 
Comme  un  rire  d'adieu,  rose,  ardent  et  vermeil 
Qui  tombe  en  diamants  des  levres  du  soleil ; 
Et  la-haut  dans  le  ciel  et  voguant  sur  le  monde, 
Constellant  de  FEther  la  majeste"  profonde, 
Amenant  avec  elle  au  grand  esclave  humain 
Le  souvenir  d'hier  et  Foubli  de  demain, 
Comme  un  phare  aHume"  sur  le  bord  de  la  greve, 
Sur  la  cime  des  monts  une  e"toile  se  leve  ! 

Get  astre  qu'autrefois,  heureux,  j'ai  regard^, 
Assis  a  ma  fenetre  et  morose,  accoude', 
Aujourd'hui  le  cceur  vide  et  Fame  endolorie 
Je  le  vois  se  lever  sur  une  autre  patrie, 
Toujours  e"blouissant,  toujours  gal,  toujours  pur, 
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Comme  un  point  d'or  cloue"  sur  un  rideau  d'azur. 
J'ai  vieilli,  j'ai  saigne*,  toujours  gueux  et  boheme  ; 
L'astre  dans  sa  nue'e  est  encore  le  meine 
Et  passe  chaque  soir  tendant  sa  voile  en  feu, 
Comme  un  vaisseau  qui  va  sous  la  garde  de  Dieu ! 

Aux  jours  de  ma  jeunesse,  aux  e"poques  prosperes 
Oil  je  jouais  enfant,  au  foyer  de  mes  peres  ; 
A  1'heure  oil  du  clocher  que  je  ne  verrai  plus 
Tombaient  les  carillons  des  derniers  angelus  ; 
A  cette  heure  oil  la  nuit  se  leve  et  se  de"ploie  ; 
Dans  les  grands  peupliers  au  feuillage  de  soie 
Quand  Vesper  souriait  e"toilant  1'horizon, 
Les  enfants  s'asseyaient  au  seuil  de  ma  maison, 
Aux  pieds  d'un  vieux  soldat,  legendaire  homerique 
Des  combats  de  FEmpire  et  de  la  Republique, 
Et,  graves,  6coutaient  les  sublimes  remits 
Des  temps  oil  Ton  mourait  pour  sauver  le  pays ! 

L'humble  soldat  e"tait  mon  parent  et  mon  maitre, 
Et,  comme  les  petits,  j'ecoutais  le  vieux  reitre. 
Sa  parole  e"tait  breve  et  ses  mots  peu  brillants  ; 
Mais  a  quoi  bon  le  style  avec  des  cheveux  blancs, 
Et  puis,  vous  le  savez,  Fenfance  aime  la  gloire. 
Lorsqu'on  frappe  pour  elle  aux  portes  de  Fbistoire, 
II  ne  faut  que  toucher  a  des  noras  triomphants 
Pour  les  graver  en  creux  dans  le  coeur  des  enfants. 

Le  vieux  re"publicain  ^tait  fils  de  la  blouse  : 
C'e'tait  un  paysan  qu'en  Fan  quatre-vingt-douze 
Fit  libre  en  un  moment  et  fit  homme  en  un  jour 
L'appel  de"sespere"  que  battait  le  tambour. 
11  eveillait  en  nous  la  fiert4  pleb^ienne  ; 
II  nous  montraifc  du  doigt  Bonaparte  a  Brienne, 
Et  le  voyait  passer  dans  son  esprit  navre 
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Comme  un  homme  fatal  et  pourtant  adore". 

Nous  suivions  avec  lui  dans  la  poudre  et  les  balles, 

Aux  feux  de  Fincendie,  au  bruit  des  ge'ne'rales, 

Le  pale  capitaine  au  geste  souverain  ; 

Les  habits  bleus  marchaient  tenant  les  coqs  d'airain, 

Nous  mentions  a  Fassaut  avec  la  ineute  altiere  ; 

Nos  drapeaux  de'chire's  couvraieot  la  terre  entiere. 

0  France,  nous  t'aimions  en  be*gayant  les  noms 

Que  jetait  en  grondant  la  voix  de  tes  canons 

Quand  le  vieux  lansquenet  de  Fan  quatre-vingt-treize 

Chantait  en  chevrotant  la  rude  Marseillaise. 

Enfants,  nous  disait-il,  c^tait  nos  plus  grands  jours, 

Les  lions  reVoltes  deVoraient  les  vautours.  — 

Et  nous  applaudissions,  les  regards  pleins  de  larmes, 

A  la  Liberte"  sainte,  a  la  France,  a  ses  armes, 

A  tous  ces  ge'ne'raux,  paysans  comme  nous  : 

Et  pres  de  ce  vainqueur,  en  pliant  les  genoux 

Nous  ouvrions  notre  ame  a  ces  flammes  austeres 

Qui  sortent  des  tombeaux  des  manes  militaires. 

Plus  tard,  je  vis  encor  Fe'toile  se  lever. 

Alors,  j'avais  vingt  ans,  c'est  Fheure  de  rever  ; 

L'heure  ou  la  bouche  rose  aime  la  tete  blonde, 

L'heure  ou  Fon  n7est  que  deux  a  vivre  dans  le  monde  • 

C'est  Fheure  ou  le  coeur  chante  en  souriant  au  jour 

Cette  strophe  de  feu  qu'on  appelle  F Amour. 

Alors,  dans  ce  temps-la,  comme  vous,  comme  d'autres. 

De  monseigneur  Eros,  j'e"tais  Fun  des  apotres  j 

J^tais  bete  et  jaloux  comme  tous  les  amants, 

Et  je  faisais  des  vers  que  je  croyais  charmants. 

Enfance  au  rire  frais,  vingt  ans,  belles  anne"es 
Tourbillonnant  dans  Fombre  au  vent  des  destinies, 
Feuillets  que  la  tourmente  emporte  de"  chirks, 
Souvenirs  de  mon  coeur  adores  et  pleur^s, 
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Jours  perdus  que  le  sage  appelle  une  carriere, 
Pour  vous  revoir  encor,  je  regarde  en  arriere, 
Car  vous  etes  fini,  pauvre  texte  efface", 
Yous  n'etes  plus  qu'un  mot,  vous  etes  le  passe* ! 

(Eil  ouvert  sur  Pexil,  e"toile,  sois  be"nie  ! 

J'ai  voulu  le  bonheur,  j'ai  reve*  le  ge"nie  ; 

Rien  n'est  venu  pour  moi,  rimeur  abandonne", 

Ni  Phote  souriant,  ni  Fhote  couronne. 

Mais  je  t'aime  en  ton  ciel,  e"toile  radieuse, 

Toi  qui  me  rends  1'enfance  alerte  et  studieuse, 

Les  chansons  dans  les  bles  et  les  nids  dans  les  bois, 

Ces  temps  dont  Fhomme  vieux  dit  :  C7e"tait  autrefois! 

Je  t'aime,  car  tu  viens  de  la  terre  fleurie  : 

Tu  brillais  tout  a  1'heure  au  ciel  de  ma  patrie  ; 

Peut-etre  quelque  ami  saluait  ta  clarte, 

Tes  rayons  scintillaient  sur  Paris  enchante" 

Et  tombaient,  de'daigne's  de  la  foule  ^ph^mere, 

Sur  la  tornbe  oubliee  oil  repose  ma  mere  ! 

Callahan's  Kanch  (Californie),  15  fevrier  1859. 
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GUERRE ! 


Les  clairons  ont  sonne"  la  chanson  des  batailles, 
Et  les  vieux  regiments  par  leur  souffle  emport^s, 
Au  bruit  des  lourds  canons  elbranlant  les  murailles, 
Passent  comme  un  not  rouge  au  sein  de  nos  cite's. 
Dans  les  coeurs  agite"s  monte  une  sombre  ivresse  ; 
Et  sur  les  horizons  encor  inyste"rieux, 
La  guerre  aux  yeux  brulants,  formidable  de"esse, 
•     Ouvre  ses  ailes  dans  les  cieux  ! 

Leur  ombre  va  couvrir  la  terre  ! 
Salut  a  nos  drapeaux  sacre"s, 
Portant  dans  leurs  plis  dechire"s 
Notre  fortune  militaire ! 

La  carriere  est  ouverte  et  le  peuple  s'elance 
Du  fond  de  la  chaumiere  et  du  fond  des  palais  ; 
II  e'crit  son  histoire  avec  un  fer  de  lance  ; 
II  veut  des  bulletins  signed  par  des  boulets. 
Pour  forger  son  armure  on  chauffe  la  four naise, 
Et  le  bruit  des  mousquets  retentit  nuit  et  jour  ; 
Voici  1'heure  !  il  est  temps  que  le  me'tier  se  taise 
Laissant  la  parole  au  tambour  ! 

Oui,  c'est  1'heure !  elle  sonne  a  Fhorloge  de  bronze  ! 
Voici  les  noirs  vautours  se  d6chirant  entre  eux  ; 
Et  les  tigres  royaux  de  1'an  quatre-vingt-onze  ; 
Ces  rois  que  balayaient  nos  vaillants  habits  bleus  ! 
Quoi !  nous  nous  courberions  sous  le  joug  de  ces  maitres ! 
On  nous  imposerait  des  trace's  disparus  ! 
Non,  conscrits  !  en  avant !  nous  avons  pour  ancetres 
Les  grands  ve'te'rans  de  Fleurus  ! 
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Oh !  que  cet  humble  chant  soit  un  chant  d'esperance, 
Un  hymne  de  concorde  et  du  peuple  redit. 
Qu'importe  le  drapeau  si  nous  servons  la  France  ! 
La  cocarde  n'est  rien  si  le  front  resplendit. 
Une  e"poque  va  naitre,  elle  est  a  son  aurore, 
Le  sang  qui  va  couler,  1'Europe  le  paiera. 
L'esprit  est  prisonnier,  mais  le  canon  sonore, 
Mieux  que  la  lyre  parlera  ! 

Nos  peres  ont  grandi  dans  le  bruit  des  tempetes, 
Se  cabrant  sous  le  mors,  grondant,  rongeant  leur  frein  ; 
Nous  aussi  nous  aurons  nos  martyrs  et  nos  fetes, 
Notre  arche  triomphale  et  nos  tables  d'airain. 
Heureux  ceux  qui  mourront  dans  un  jour  de  victoire  : 
Les  licteurs  devant  eux  porteront  les  faisceaux, 
Et  leurs  ombres  iront  dans  le  temple  oil  la  gloire 
Yeille  a  la  porte  des  tombeatix ! 

Leur  ombre  va  couvrir  la  terre  ! 
Salut  a  nos  drapeaux  sacre"s 
Portant  dans  leurs  plis  de"chire"s, 
Notre  fortune  militaire  ! 

Callahan'S  Ranch,    mai  1859. 
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LES  DEUX  YOIX. 


—  Pourquoi  ne  prends-tu  pas  ta  part  de  la  victoire  ? 
Pourquoi  done  rester  sourd  a  1'appel  du  combat  ? 
Le  poete  est  Teclio  qui  redit  a  Phistoire 
Le  rale  du  tyran  qu'on  tue  ou  qu'on  abat. 
Quoi !  Funivers  entiers  s'enivre  de  la  poudre, 
L'olympique  laurier  refleurit  sous  nos  pas, 
Le  tocsin  des  clochers  re"pond  aux  coups  de  foudre, 
Et  les  lyres  ne  parlent  pas ! 

—  He"las !  la  lyre  doit  se  taire 
Quand  le  sang  coule  tous  les  jours, 
Quand  notre  France  emplit  la  terre 
Du  roulement  de  ses  tambours. 
D'ailleurs  huit  ans,  huit  ans  a  peine  ! 
Out  pass6  sur  Fhorrible  haine 
Voue"e  au  jour  si  d^test^, 
Et  dans  leur  lointain  gris  et  sombre, 
Comme  autrefois  j'entends  dans  Fombre 
Le  rale  de  la  Libert^  ! 

—  Toujours  la  Liberte*  !  toujours  ces  pales  reves 
Des  vieux  r^publicains  et  des  jeunes  Brutus  ! 
PreTerer  le  baton  du  pasteur  a  nos  glaives, 
Et  repoussant  Sylla  choisir  Cincinnatus ! 
Le  Lion  s'est  Iev6,  sa  superbe  colere 
Ne  retrouve  en  tes  chants  que  le  de"dain  moqueur, 
N'est-ce  done  pas  assez  que  le  grand  Populaire 
Batte  des  mains  pour  le  vainqueur  ? 
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—  H61as  !  les  fils  de  ma  patrie 
Portent  aux  peuples  malheureux 
Dans  leurs  caissons  d'artillerie 

Ce  qu'ils  ne  gardent  pas  pour  eux ! 
La  libert^  dont  on  se  raille, 
Va  naitre  au  feu  de  la  bataille, 
Et  dans  nos  foyers  glorieux 
Un  dur  talon  brise  son  aile, 
Et  son  De  Profundis  se  mele 
Au  Te  Deum  victorieux ! 

-  Va !  le  temps  qui  peut  tout  pansera  tes  blessures  ; 
Un  jour,  la  Liberte  reviendra  parmi  nous  ; 
Ne  mele  pas  tes  cris  aux  immondes  morsures 
Des  renards  impuissants  et  des  bassets  jaloux. 
Ce'sar  grandit  toujours,  mais  le  Seigneur  le  mene. 
Incline-toi,  poete,  en  ton  coeur  irrit^  ; 
Les  rois  vivent  longtemps,  mais  leur  vie  est  humaine  ; 
Les  peuples  ont  Pe'ternite  ! 

—  H61as  !  toute  heure  est  fugitive ; 
L'e'ternite'  que  tu  promets, 

On  Favait  promise  a  Ninive, 
Et  Ninive  est  morte  a  jamais  ! 
N'est-ce  done  pas  assez  d'e'preuves, 
Assez  d'orphelins  et  de  veuves  ? 
N'avons-nous  pas  assez  saigne* ! 
Pourquoi  toujours  dire  :  Espe"rance  ! 
Et  pourquoi  reprendre  a  la  France 
Ce  que  nos  peres  ont  gagne*  ! 

—  Poete,  incline-toi !  les  heures  solennelles 
Vont  sonner  aux  beffrois  des  peuples  revolte's ! 
Un  ouragan  descend  des  neiges  e'ternelles  ; 
Un  ouragan  mugit  dans  le  fond  des  cite's ! 
On  fourbit  des  mousquets  dans  le  castel  gothique, 
o 
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Et  1'on  entend  ronler  en  lugubres  Eclats 
Des  Alpes  d'Annibal  au  lac  Adriatique, 
Le  pas  de  charge  des  soldats ! 

—  Oh !  que  Dieu  veille  sur  nos  armes 
Et  qu'il  nous  fasse  triomphants ! 
Qu'il  be'nisse  les  saintes  larmes 
Des  meres  pleurant  leurs  enfants  ! 
Qu'il  garde  Fempereur  auguste, 
Le  Ce"sar  taciturne  et  juste  ; 
Mais  pourquoi  ce  maitre  des  camps 
Nous  fait-il  courber  notre  e"paule  ? 
Et  pourquoi  met-il  a  la  Gaule 
La  chaine  qu'il  ote  aux  Toscans  1 

—  C'est  que  Faigle  accomplit,  dans  la  nuit  de  son  aire, 
L'oeuvre  immense  du  ciel,  la  promesse  des  dieux  ; 
Qu'il  couve  patient  dans  Fombre  ou  le  tonnerre 
Get  oeuf  dont  surgira  Favenir  radieux ! 
Laisse  faire  le  temps,  et  la  foule  guide*e 
Quittera  les  sentiers  de  la  boiteuse  erreur, 
Et  marche  avec  nous  tous.  Le  chaud  soleil  Ide"e 
A  rayonne^  sur  Fempereur  ! 

Oh  !  que  Dieu  garde  notre  France  ! 
Qu'il  conduise  ses  bataillons ! 
Nous  avons  sem£  la  souffrance 
Dans  le  passe,  mornes  sillons ! 
Que  le  Seigneur  souffle  sa  flamme 
Sur  Ce"sar,  qu'il  brule  son  ame 
Aux  feux  sacre"s  de  son  flambeau  ! 
Qu'il  allume  Fivresse  ardente 
Dans  le  pays  oil  mourut  Dante 
Et  qu'il  de"livre  son  tombeau  ! 
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Puisqu'un  pacte  sacr6  te  lie 

A  ton  aieule  FItalie, 

Yieille  France  des  chevaliers  ! 

Sous  ton  pied  qui  foule  les  trones, 

Brise  les  sceptres,  les  couronnes, 

Les  menottes  et  les  colliers  ! 

Alors  nous  oublierons  peut-etre 

Le  sang  perdu,  les  maux  soufferts,  — 

—  Et  qu'aussi  nous  avons  un  maitre 

Qui  n'ose  plus  briser  tes  fers  ! 

Callahans'  Ranch  (Calilornie),  27  juillet  1859. 
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APRES   UNE  BATAILLE. 


Est-ce  bien  le  canon  qui  tonne  aux  Invalides  ? 
Salue-t-il  le  ge"nie  ou  Pimmonde  hasard  ? 
Quel  souffle  a  done  pass6  sous  ces  voutes  splendides  ? 
Se"pulcre  de  Turenne,  Olympe  de  Ce"sar, 

0  noirs  canons  conquis,  pourquoi  troublez-vous  Fantre 
Oil  dorment  nos  lions  ?  et  quel  e"  vehement, 
Transportant  les  faubourgs,  vous  met  la  flamme  au  ventre 
Et  jette  sur  Paris  votre  fier  grondement  ? 

Yous  qui  depuis  vingt  ans  vous  taisiez  sous  la  honte, 
Bronze  reste*  muet  pour  demeurer  lo}7al  • 
Pourquoi  soulevez-vous  le  flot  humain  qui  rnonte 
Et  de  sa  houle  bat  le  portique  royal  ? 

Est-il  ne"  quelque  prince  au  vieux  Jacques  Bonhomme, 
Va-Hl  encor  bercer,  comme  il  fit  autrefois, 
Quelque  he"ritier  che"tif  ou  quelque  roi  de  Rome 
En  des  langes  dore"s  comme  il  en  faut  aux  rois  ? 

Oh  non !  vous  rugissez  comme  la  meute  ardente 
A  1'acre  odeur  du  sang,  au  choc  des  escadrons  ; 
Et  vous  etes  la  voix  qui  proclame  et  qui  chante 
Le  bulletin  vainqueur  que  demain  nous  lirons ! 

Scott  Valley,  juilet  1859. 
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A  UNE   MERE. 


Oui,  je  sais  qu'il  est  mort,  qu'il  est  mort  avant  Fheure  ; 
Qu'un  cypr^s  est  au  front  un  poids  sinistre  et  lourd. 
Oui,  je  sais  qu'il  est  bien  qu'une  mere  qui  pleure 
Ne  vienne  pas  s'asseoir  au  banquet  du  retour. 

Oui,  je  sais  qu'a.  ton  seuil  notre  allegresse  expire, 
Que  tu  n'as  que  sanglots  et  douleur  pour  Pautel, 
Et  que  rien  ne  peut  rendre,  helas  !  le  doux  sourire 
A  celle  dont  1'enfant  dort  du  somnieil  mortel ! 

Pauvre  mere,  je  sais  Famertume  profonde 
Qui  s'eleve  en  ton  ame  aux  chansons  du  vainqueur, 
Et  que  tous  nos  lauriers  et  que  la  paix  du  monde 
Ne  rendront  pas  la  paix  ni  la  joie  a  ton  coeur. 

Mais  regarde  passer  les  aigles  de  la  garde, 

Les  consents  Voile's  et  les  vieux  ge'ne'raux, 

Le  tambour  bat  aux  champs,  pauvre  mere,  regarde 

Cette  France  qui  suit  le  cercueil  des  he*ros  ; 

Et  relevant  les  yeux  et  de*  vorant  tes  larmes, 
Viens  dans  1'asile  auguste  oil  sont  nos  morts  pleur^s, 
Lire  de  ton  enfant  le  nom  et  les  faits  d'armes 
Sur  le  rnarbre  e"ternel  des  pantheons  sacres  ! 

Scott  Valley,  2  aout  1859. 
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RIEN  N'EST  FINI 


Ce"sar  a  fait  rentrer  ses  superbes  molosses, 

Sanglants,  tout  he'risse's  encor, 
Et  la  victoire  altiere  6tend  sur  ces  colosses 

Ses  deux  ailes  de  pourpre  et  d'or. 
Un  tourbillon  de  fer  chantant  des  Marseillaises 

Remplit  Paris,  raillant  les  rois 
Qui  restent  effare's  aux  frontieres  fran^aises 

Tremblant  dans  leurs  laches  effrois. 

Sur  le  Rhin  qui  devait  engloutir  notre  France, 

Sur  le  fleuve  des  trahisons 
Un  myste"rieux  souffle  a  seme  l'espe"rance, 

Ses  hymnes  tournent  en  chansons. 
Monsieur  de  Brandebourg,  sans  guerre  et  sans  campagne 

Et  sans  de"penser  un  e*cu, 
Parodiera  Ce"sar  devant  son  Allemagne 

En  narguant  vainqueur  et  vaincu. 

Chantez !  mais  dominant  tous  vos  chants  d'alle"gresse. 

0  chevaliers  des  trois  couleurs, 
Sinistres  et  poignants  dans  votre  pale  ivresse, 

0  Teutons  vantards  et  trembleurs, 
Deux  cris  se  meleront  lamentables  et  sombres 

Pour  troubler  le  monde  endormi : 
C'est  la  voix  de  Manin  qui  pleure  dans  les  ombres, 

Et  c'est  Venise  qui  ge"rnit ! 

C'est  bien !  mais  attendons  que  de  nouveaux  tonnerres 
Grondent  pour  un  nouveau  re*  veil ; 

Attendons  que  notre  aigle  ait  aiguisd  ses  serres, 
Attendons  un  autre  soleil ! 
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Et  nous  verrons  enfin,  comme  une  e"toile  inonte, 

Se  lever  le  grand  lendemain, 
Jour  d'orgueil  dont  pendant  plus  de  mille  ans  de  honte 

Se  souviendra  le  genre  humain ! 

Callahan's  Ranch  (Californie),  18  aout  1859. 
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SUR  LA  ROUTE. 


Un  talus  sur  la  route,  —  une  ligne  :  il  est  mort. 
Chapeaux  bas,  coinpagnons,  c'est  un  mineur  qui  dort. 

D'ou  venait-il?  Qui  salt?  et  puis  qu'importe  en  somme  ; 

On  nous  a  dit  la-bas  que  c'e*tait  un  jeune  homme. 

Qu'il  soit  parti  d'Irlande  ou  du  pays  germain, 

Ce  n'est  plus  qu'une  e*tape  au  milieu  du  chemin, 

Pauvre  corps  oublie"  sous  Farbre  qui  frissonne. 

Qui  done  viendra  pleurer  sous  cet  arbre  ?  —  Personne 

Oh !  si  pesant  que  soit  le  rocher,  marbre  sourd, 
L'oubli,  ce  simple  mot,  doit  etre  encor  plus  lourd ! 

Peut-etre  ce  jeune  homme  avait-il  une  mere, 
Un  amour,  des  amis,  quelque  douce  chimere, 
Quelque  vaillant  projet  que  Dieu  devait  be"nir  ; 
Peut-etre  voulait-il  sa  part  de  Favenir  ? 
Songes  d'amour,  projet,  espe'rance  obstine'e, 
Calculs  des  froides  nuits,  labeur  de  la  journ^e, 
Tout  ce  qu'un  cerveau  d'homme  enferrne  de  viril, 
La  mort  a  tout  e*teint,  et  la  mort  de  Pexil ; 
Tout  a  route  d'un  coup  au  fond  du  meme  abime. 

Car  tout  marche  au  n^ant :  le  travail  et  le  crime, 

Tout  vient  aboutir  la :  c'est  le  gouffre  fatal, 

Et  le  destin  place*  sur  le  noir  pi^destal, 

Quand  chacun  arrivant  a  ce  but  redoutable, 

Regarde  e'pouvante',  d?un  bras  inexorable, 

Le  destin  saisit  tout,  Penfant  blond  et  vermeil, 

Le  savant  .qui  marchait  les  yeux  sur  le  soleil, 

Le  prince  et  le  soldat,  la  brute  et  Fhomme  illustre, 

L'ceuvre  de  Fempereur  et  la  tache  du  rustre, 
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Et  jette  sans  choisir  livre,  e'pe'e  ou  flambeau, 
Et,  morne  fossoyeur,  veille  sur  le  tombeau. 

Mais  quand  la  mort  vient  de'charne'e 
Ouvrir  la  porte  condamnee 
Et  mettre  un  crepe  a  Fhorizon  ; 
Qu'elle  attache  aux  lugubres  branches 
Son  drap  seme  de  larmes  blanches 
Sur  la  face  d'une  maison  ; 

Celui  qui  s'en  va  sous  son  aile, 
S'il  meurt  a  Fombre  maternelle, 
S?en  va  pleure  par  ses  amours  : 
II  dort  sous  un  tapis  de  mousse, 
Et  comme  une  fleur  fraiche  et  douce, 
Son  souvenir  fleurit  toujours. 

Pour  nous,  pauvres  mineurs,  la  mort  est  plus  mauvaise. 
Quand  la  fievre  nous  tord,  quand  Fardente  fournaise 
Fait  sortir  des  marais  ce  fle"au  monstrueux, 
Qui  nous  couche  faidis  sur  nos  lits  douloureux, 
Nous  partons  delaisses  et  de'daigne's  peut-etre  ; 
Nous  montons  attriste*s  vers  le  souverain  Maitre, 
Yers  ce  Pere  de  tous  que  Fhomme  appelle  Dieu, 
Sans  la  derniere  larme  et  le  dernier  adieu. 

Oh  !  noir  s6pulcre  de  la  mine, 
Tombeau  creuse  dans  la  colline, 
Le  passant  s'arrete  abattu 
Au  seuil  du  funebre  royaume, 
Et  ce  passant  dit  au  fantome  : 
0  jeune  homme,  d'oii  venais-tu  ? 

Quel  est  ton  ciel,  quelle  est  ta  mere  ? 
Viens-tu  du  nord,  contre'e  amere, 
Yiens-tu  du  pays  de  Fe'clair  ? 
p 
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Sur  quelle  terre  bien-aime'e 

S'eleve  la  blonde  fum^e 

Qui  sort  de  ton  foyer  d6sert  ? 

0  compagnon,  tu  viens  peut-etre 

Des  champs  onibreux  qui  m'ont  vu  naitre, 

Apport6  par  le  meme  flux ; 

Et  la-bas,  une  fiancee 

Peut-etre  attend,  1'ame  oppressed, 

Celui  qui  ne  reviendra  plus  ! 

0  jeune  homme  inconnu,  tu  dors  sous  les  broussailles. 

Nul  ami  n'a  suivi  tes  humbles  fune'railles  ; 

Tu  venais  de  si  loin,  pauvre  et  couragenx  fou. 

Deux  Strangers  t'ont  pris  et  jet£  dans  ce  trou, 

Us  ont  mis  avec  toi  le  secret  de  ton  ame, 

Le  nom  de  ta  patrie  ou  celui  de  ta  femme ; 

Et  nous  ne  savons  rien  de  tes  jours  de'pense's 

Au  comptoir  du  destin  en  sous  vert-de-grise's  ; 

Ni  quel  e"tait  le  but  que  voulait  ton  courage  : 

Au  bord  de  ce  chemin  ta  vie  a  fait  naufrage. 

Dors  en  paix,  compagnons,  spectre  myste'rieux  ; 
Atome  que  le  vent  a  repris  pour  les  cieux. 
Qui  sait  si  quelque  jour,  nous  couchant  cote  a  cote, 
La  mort  ne  fera  pas  de  toi  mon  dernier  hote  ? 
Et  qui  sait,  apres  tout,  si  les  regrets  menteurs, 
Ces  regrets  qu'un  seul  jour  efface  de  nos  coeurs, 
Yalent  pour  le  tre"pas  la  chanson  des  feuille"es 
Que  la  bise  murmure  aux  ombres  oubli^es  ? 

Callahan'8  Kanch  (Californie),  12  octobre  1860. 
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A  CINQ  ANS. 


Un  jour,  jour  d'e'te',  loin  des  maisonnettes 
Du  village  aini6,  notre  humble  univers, 
Nous  allions,  chantant  comme  deux  fauvettea 
Dans  les  bois  touffus,  dans  les  patis  verts. 

Nous  avions  cinq  ans  ;  ma  soaur  la  premiere 

Marchait  gravement,  je  suivais  joyeux 

Et  je  regardais  jouer  la  lumiere 

Dans  ses  cheveux  noirs  qui  paraissaient  bleus. 

Le  soleil  brodant  des  guipures  d'ombre 
Lui  mettait  au  cou  de  riches  colliers, 
Et  faisait  tornber  du  feuillage  sombre 
Des  poussieres  d''or  sur  ses  petits  pieds. 

A  cet  age  heureux,  il  fait  bon  de  vivre  : 
Nous  allions,  causant  comme  font  les  vieux, 
Effarant  de  loin  les  lizards  de  cuivre 
Et  les  moineaux  gris,  ces  bandits  des  cieux. 

Et  nous  querellions  en  hochant  la  tete, 
En  prenant  des  airs  importants  et  beaux, 
A  qui  de  nous  deux  aurait  a  la  fete 
Les  plus  fins  habits,  les  plus  grands  sabots. 

Quand  tu  seras  grand,  me  dit  mon  aine"e, 
Seras-tu  soldat  ?  j'aime  les  tambours  ; 
Ou  bien  liras-tu  toute  la  journe*e 
Comme  le  cure*  qui  grogne  toujours  ? 

—  Quand  je  serai  grand,  je  ne  Krai  guere, 
Je  voyagerai  par  tout  le  pays, 
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J'aurai  des  canons,  je  ferai  la  guerre 
Comrne  1'empereur  qui  regne  a  Paris. 

Je  ferai  le  tour  de  la  mer  profonde 
Sur  un  grand  vaisseau  de  vieux  chene  et  d'or. 
Rome,  a  dit  grand-mere,  est  au  bout  du  monde, 
J'irai  jusqu'a  Rome  et  plus  loin  encor. 

Sais-tu  ce  quo  c'est  qu'une  longue  lieue  ? 
J'en  ferais  cinq  cents.  C'est  bien  loin,  vois-tul 
J'irai  voir  la  tour  de  la  Barbe-Bleue 
Et  les  deux  dragons  qui  Font  tant  battu  ! 


Puis,  je  reviendrai,  mais  riche,  je  pense  ; 
Je  n'aurai  plus  peur  du  chaud  ni  du  froid  ; 
Grand-mere  sera  la  reine  de  France, 
Et  j'aurai  des  sous  comme  en  a  le  roi ! 

Ma  soeur  m'e'coutait  moqueuse  et  superbe, 
Egrenant  gaiment  son  rire  argentin 
Pareil  aux  chansons  qui  montent  de  1'herbe 
Quand  le  nid  d'oiseaux  s'eVeille  au  matin. 

Eh  bien !  moi,  dit-elle  a  la  pauvre  plaine, 
Je  serai  fidele  et  je  n'irai  pas 
Dans  un  grand  vaisseau  d'or  et  de  vieux  chene 
Sur  I'Oce'an  vert  que  1'on  voit  la-bas. 

Quand  j'aurai  vingt  ans,  comme  la  marquise 
Peinte  au  vieux  dossier  du  fauteuil  casse", 
J'aurai  des  paniers,  des  jupes  cerise 
Et  de  gros  moutons  un  troupeau  irise". 

Quand  tu  seras  vieux,  moi,  je  serai  femme  ; 
J'aurai  soin  des  ble"s  qui  seront  a  toi. 


125 

Je  te  pleurerai  de  toute  mon  ame 
Et  je  prierai  Dieu  qu'il  te  fasse  roi. 

Puis  a  ton  retour  des  iles  de"sertes, 
Tu  m'apporteras  des  perroquets  gris, 
Des  perles  d'acier,  des  galoches  vertes 
Et  des  diamants  qu'on  fait  a  Paris. 

0  petite  soeur !  a  cinq  ans,  nos  reves 
Se"paraient  deja  nos  jours  a  venir  : 
Je  suis  seul  errant  sur  toutes  les  greves, 
Et  ton  nom  n'est  plus  qu'un  cher  souvenir. 

Que  suis-je  ?  je  vis,  prose  d£daign£e  ; 
Avec  les  soleils,  tu  cours  dans  Pazur  ; 
Tandis  qu'ici-bas  la  noire  araign^e 
File  sur  ta  croix  qui  s'abrite  au  mur. 

Pauvre  esquif  perdu,  je  vais  au  naufrage  ; 
Mon  coeur  a  tir6  le  canon  d'adieu. 
Mais  je  n'ai  pas  fait  le  plus  long  voyage 
Et  je  ne  suis  pas  arriv6  chez  Dieu. 

Callahan  (Califomie),  ler  mars  1860. 
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NORD  ET  SUD. 


A  MON  AMI,  LE  POETE  GANDONNIERE. 

Oh !  quand  sur  nos  palais,  sur  nos  toits,  dans  les  airs, 
Avec  des  bruits  de  foudre  et  des  lueurs  d'e"clairs, 

Victorieuse  me'lope'e, 

Passe  un  souffle  d'airain,  sanglot  du  noir  cercueil, 
Hymne  immense  d'amour,  de  tristesse  et  d'orgueil 

Que  le  canon  chante  a  Fe'pe'e ! 

Oh  !  quand  nos  regiments,  au  pas  acce"ldre\ 
Le  front  nu,  la  main  noire  et  Inhabit  de"chir6, 

Yengeurs  des  d^faites  fatales, 
Culbutent  les  Ce"sars  d'e'pouvante  saisis, 
Et  font  sauter  a  coups  de  crosses  de  fusils 

Les  serrures  des  capitales  ! 

Quand  sur  les  horizons  des  vieux  peuples  remains, 
Notre  France  superbe,  en  ouvrant  les  deux  mains, 

Lache  un  vol  de  gloires  nouvelles  ; 
Qu'elle  dresse  a  ses  fils  la  pourpre  des  pavois, 
Et  que  sur  les  chemins  qui  vont  chez  tous  les  rois 

Ses  aigles  d'or  ouvrent  leurs  ailes  ! 

II  est  bien  d'acclamer  ceux  que  nous  admirons  ; 
D'ajouter  a  nos  chants  des  notes  de  clairons 

Pour  ceux  qui  triomphaient  naguere  : 
Poetes  oublie"s  dont  on  dit  :  Qui  sont-ils  ? 
De  faire  dans  les  vers  date's  de  nos  exils 

Sonner  des  fanfares  de  guerre  ! 
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Ah !  frere !  applaudissons  aux  tr^pas  des  grands  jours, 
A  ces  rappels  altiers  que  battent  nos  tambours 

Pour  des  franchises  e'phe'meres  ! 
Mais  ne  descendons  pas  dans  les  troubles  civils, 
Qui  font-  les  uns  petits,  qui  font  les  autres  vils  ; 

—  He"las !  qui  font  pleurer  les  meres  ! 

Ah !  du  moins,  quand  chez  nous  quelque  lutte  surgit, 
Quand  le  tocsin  rebelle  et  sinistre  rugit 

Dans  les  villes  barricade'es  ; 

Quel  que  soit  le  vaincu,  quel  que  soit  le  plus  fort, 
Le  penseur,  dans  le  sang,  peut  ramasser  encor 

Quelque  chose  pour  les  ide"es  ! 

Mais,  6  poe'te,  ici,  c'est  la  guerre  du  Mai. 
De  ces  Carthaginois  qui  n'ont  pas  d'Annibal, 

Plaignons,  plaignons  les  destinies  ; 
Mais  n'allons  pas  meler  les  odes  du  vainqueur 
Aux  cris  de  ces  marchands  qui  font  battre  a  leur  coeur 

Le  pas  de  charge  des  guinees  ! 

Callahan's  Ranch  (Californie),  10  mai  18G1. 
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FEUILLES  D'UN  LITRE  DES  MINES. 

I. 

Aux  romans  joyeux  des  folles  journe"es, 
Aux  sonnets  e"mus  du  premier  amour, 
A  tous  mes  bouquets,  pauvres  fleurs  fanees, 
J'ai  ferm6  inon  coeur  sous  un  triple  tour  ; 
Et  comme  un  marchand  que  Forage  emporte 
En  quittant  le  seuil  qu'envahit  la  nuit, 
J'ai  fait  banqueroute,  et,  tout  comme  lui, 
En  partant  j'ai  mis  la  cle"  sous  la  porte. 

C'est  le  vent  d'hiver,  le  vent  ne"buleux 
Qui  souffle  sur  moi,  pauvre  oiseau  frileux ! 

Vers  quel  but  nouveau  mon  ame  ira-t-elle  ? 
Pour  quel  astre  aim£,  sous  quel  firmament 
Ira-t-elle  enfin,  lasse  et  trainant  1'aile, 
Eimer  les  sonnets  du  dernier  roman  ? 
Sur  mon  coeur  ferm£,  logis  monotone, 
Quels  yeux  verseront  leur  douce  clart6  ? 
Quel  sourire  ami  rendra  la  gait6 
Des  jours  printaniers  a  mes  jours  d'automne  ? 

C'est  le  vent  d'hiver,  le  vent  nelmleux 
Qui  souffle  sur  moi,  pauvre  oiseau  frileux  ! 

Qui  done  rouvrira  cette  porte  close  ?  . 
Quel  roman  joyeux  chez  Tabandonn6 
Fera  refleurir  son  bouquet  rose 
Dans  le  verre  oil  meurt  le  bouquet  fan6  ? 
0  dernier  amour  !  0  premiere  ride ! 
Mon  dernier  sonnet  est  dej'a  rime", 
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Mes  bouquets  fl6tris  et  mon  coeur  ferrne", 
Et  l'e"criteau  reste  a  la  maison  vide  ! 

C'est  le  vent  d'hiver,  le  vent  n^buleux 
Qui  souffle  sur  moi,  pauvre  oiseau  frileux  ! 

Main  Stream,  ler  aout  1861. 


II. 

Oh  !  c'est  bien  1'automne,  e"quinoxe  sombre 
Qui  fait  tout  tomber,  tout  toniber  en  moi. 
L'arbre  est  deflore",  Fesprit  est  dans  1'ombre ; 
Charbon  qui  s'eteint,  le  coeur  devient  froid. 
Mon  ame  est  brumeuse,  et  de  mes  feuille"es 
Mes  chansons  s'en  vont  sous  un  ciel  meilleur 
Se"cher  au  soleil  leurs  ailes  mouille'es  ; 
Oh !  j'ai  bien  Pautonme  au  fond  de  mon  coeur  ! 

Oh  !  la  laide  e"poque  !  oh !  le  temps  maussade 
Le  vent  fait  gdmir  mes  carreaux  tremblants  ; 
Le  ciel  m'apparait  a  travers  Parcade 
Comme  un  rideau  noir  sous  des  piliers  blancs. 
Yers  le  doute  obscur,  vers  Fincertitude 
Je  m'en  vais  boitant,  hesitant,  peureux, 
Et  je  vois  passer  de  ma  solitude 
L'humble  corbillard  de  mes  jours  heureux, 

Et  dire  qu'hier  je  croyais  encore 
Aux  printemps  en  fleurs,  aux  joyeux  6tds, 
A  Faube  azurde,  a  la  pale  aurore, 
Aux  rayonnements,  aux  s^renit^s  ! 
Adieu  sentiers  verts  !  adieu  voix  aile"es  ! 
Le  brouillard  s'etend  sur  mes  points  du  jour, 
Q 
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Et  je  n'entends  plus  sonner  les  voltes 
Du  gai  carillon  des  fetes  d'amour  ! 

Pourtant,  va  toujours !  la  route  est  mauvaise  ; 
Va,  pecheur  de  vers,  finis  ta  chanson ! 
Qui  sait  quel  vallon  suivra  ta  falaise 
Et  ce  qui  t'attend  sous  Fautre  horizon? 
Si  le  pain  est  dur  et  la  gloire  chere, 
Poete,  il  te  reste  au  bout  du  chemin 
Une  place... —  et  c'est  la  porte  cochere 
Oil  Faveugle  chante  en  tendant  la  main  1 

4  aout  1861. 


III. 

MATINEE  CALIFORNIENNE. 


Mille  bruits  sortaient  des  buissons  sonores  ; 

Les  buissons  chantaient  une  ode  au  ciel  bleu  ; 

Le  ciel  bleu  riait  a  la  rose  aurore, 

Et  Phoebus  ouvrait  son  portail  de  feu. 

Oh  !  le  gai  printeraps,  fleur  de  la  jeunesse  ! 

II  volait  dans  Pair  un  parfum  d'ivresse, 

Et  du  bord  des  mers  aux  sommets  brulants 

Tout  ce  qne  Dieu  fit,  couleur  et  sculpture. 

La  vie  entonnait  1'hymne  a  la  nature 

Dont  tous  les  couplets  ont  quatre  mille  ans  ! 

Phoebe",  la  de"esse  au  regard  de  marbre, 
S'en  allait  pensive  au  Nord  tene"breux ; 
Au  vent  matinal,  il  pleuvait  de  1'arbre 
Des  gazouillements  d'oiseaux  amoureux. 
Oh  !  le  gai  beau  jour  !  c'e"tait  un  dimanche  ; 
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La  Sierra  mettait  sur  sa  robe  blanche 
Une  e'charpe  d'or  et  de  diamants, 
Et  quelque  Tircis,  au  fond  des  clairieres, 
Menait  les  moutons  d'une  Deshoulieres, 
Et  sifflait  au  bois  de  vieux  airs  charmants. 

La  porte  s'ouvrit,  et  puis  la  fenetre  ; 

Une  belle  fille  y  vint  et  s'assit. 

Un  rimeur  passait ;  en  voyant  paraitre 

La  fille  aux  yeux  bleus,  le  rimeur  sourit. 

Oh  !  le  gai  visage  !  oil  volait  son  ame  ? 

A  qui  songeait  done  la  mignonne  ferome  ? 

Etait-ce  au  poe'te  ?  au  fermier  voisin  ? 

Les  poetes  sont  la  vanite"  meme. 

A  qui  son  regard  disait-il :  Je  t'aime  ! 

Et  quel  doux  penser  agitait  son  sein  ? 

Un  instant  apres,  dans  Fallde  ombreuse, 

Le  poe'te  vit  Fenfant  au  front  pur  ; 

Pench^e  ou  clebout,  riante  ou  songeuse, 

II  suivait  ce  front  ^toile  d'azur. 

Oh  !  le  gai  matin,  la  saison  nouvelle ! 

Dans  les  gazons  verts  quoi  done  cherchait-elle  ? 

Un  bijou  perdu,  rubis,  perle  ou  fleur  ? 

C'e"tait  une  fleur,  cette  fleur  qui  brille 

Dans  tous  les  vingt  ans  ;  mais,  6  belle  fille  ! 

Cette  fleur  d'amour  ne  fleurit  qu'au  coeur ! 

Scott  Valley,  15  aout  1861. 
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IV. 
UNE   LETTRE  DES  MINES. 


—  Lis,  mon  enfant,  c'est  la  lettre  che'rie 
De  Pabsent  Hen-aime",  du  fils  de  ma  maison  ; 
Nous  sommes  tout  pour  lui,  Pavenir,  la  patrie, 
Pour  cet  oiseau  perdu  nous  sommes  Phorizon. 

J'essaierais  bien,  mais  je  ne  peux  plus  lire, 

Je  n'y  vois  plus,  mon  enfant,  qu'e'crit-il  ? 

Lis  sans  pleurer,  et  tache  de  sourire 
A  cette  lettre  de  Pexil. 

J'apporte  une  douce  nouvelle, 
Enfant,  une  lettre  de  lui ! 
C'est  du  soleil,  mon  hirondelle ! 
Enfant,  sois  heureuse  aujourd'hui. 
Mes  pauvres  yeux  sont  pleins  de  larmes, 
Mais  j'avais  peur  et  j'ai  pu  voir  ; 
Regarde  a  ton  tour  ;  plus  d'alarmes, 
Le  cachet  vert  nous  dit  :  Espoir  ! 

"  Pere,  ma  lettf^  est  attendue, 
Je  le  sais,  depuis  bien  longtemps  ; 
Mais  dur  travail,  peine  perdue, 
Sont  Phistoire  de  rnes  trois  ans. 
Me  voila  riche,  et  je  t'envoie 
Pas  bien  loin  de  cinq  livres  d'or  ; 
Je  ne  garde  qu'un  peu  de  joie, 
C'est  ma  part  de  Phumble  tr^sor." 

II  faut  de  Por  que  je  te  donne 
Acheter,  c'e"tait  ton  dessein, 
Les  grands  pommiers  si  beaux  Pautomne, 
Les  grands  pommiers  du  clos  voisin. 
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Pere  et  femme  assis  sous  Jeurs  branches 
Le  soir,  dites-leur  mes  chansons, 
Et,  gardant  Pombre  aux  tetes  blanches, 
Donnez  les  pornines  aux  gardens. 

Donnez  surtout,  je  le  reclame, 
A  ma  derniere  fille,  helas  ! 
A  cette  enfant,  petite  femme 
Que  son  pere  ne  connait  pas, 
Une  robe  a  fleurs  d'une  piastre 
Faisant  des  plis  et  des  frou-frous, 
Afin  qu'elle  soit  comme  un  astre 
A  la  ducasse  de  chez  nous. 

Puis,  portez  tous,  —  6  joie  amere 
De  ce  fils  qui  la  pleure  encor  !  — 
Un  bon-dieu  de  platre  a  ma  mere, 
Qui  la  be"nisse  dans  sa  mort. 
La  priere  est  une  colombe 
Qui  monte  invisible  an  Seigneur  ; 
Ma  mere  priera  dans  sa  tombe, 
Et  j'j  repondrai  dans  mon  coeur. 

Adieu  !  c'est  tout.  Sur  la  colline 
Soyez  heureux,  soyez  contents  ! 
Bonne  saute"  dans  la  chaumine  ! 
Bonne  recolte  dans  les  champs  ! 
Et  que  Dieu  garde  a  ma  tendresse 
Jusqu'a  Fheure  de  mon  retour, 
Serr^e  autour  de  ta  vieillesse, 
La  gerbe  ou  fleurit  mon  amour  ! 

—  Lis,  mon  enfant,  c'est  la  lettre  ch^rie 
De  Tabsent  bien-aim^,  du  fils  de  ma  maison  ; 
Nous  sommes  tout  "pour  lui,  si  loin  de  la  patrie, 
Pour  cet  oiseau  perdu  nous  sommes  Fhorizon. 
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J'essaierais  bien,  mais  je  ne  peux  plus  lire, 
Je  n'y  vois  plus,  mon  enfant,  qu'e"crit-il  ? 
Lis  sans  pleurer,  et  tache  de  sourire 
A  cette  lettre  de  Fexil. 

Main  Stream,  6  aout  1861. 


JUIN    FLEURI. 


A  KETTY. 


Bonsoir,  Ketty,  la  nuit  est  douce, 
Le  parfum  des  vents  est  amer. 
On  entend  des  chants  dans  la  mousse 
Et  des  voix  parlent  dans  la  mer. 

Le  soleil,  ge"ant  et  superbe, 
Dore  encor  d'un  rayon  joyeux. 
Par  endroit,  une  touffe  d'herbe 
Et  le  front  du  mont  orgueilleux. 

Sous  les  ailes  de  la  couveuse 
Les  petits  oiseaux  font  leur  nid  ; 
La  nature  se  fait  reveuse, 
Et  Ton  voit  rire  Finfini  1 

C'est  Theure  adorable  a  laquelle 
Mignonne  allait  avec  Bonsard 
Cueillir  une  rose  nouvelle 
Eclose  et  perdue  an  liasard. 
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C'est  1'heure  oil,  pauvre  homme  qu'enivre 
Et  ta  voix  gaie  ct  ta  chanson, 
Je  me  tourne  en  fermant  mon  livre 
Yers  toi,  mon  cher  petit  pinson. 

Bonsoir,  Ketty,  le  jour  e"panche 
Sur  toi  son  dernier  rayon  (Tor, 
Et  je  baise  ta  robe  blanche 
Et  puis  ton  cou  plus  blanc  encor ! 

Juin  1857. 


Tout  a  1'heure,  en  rouvrant  le  livre  de  ma  vie 

Et  retrouvant  ton  nom  aux  plus  charmants  endroits, 

Je  te  voyais  passer  souriante  et  ravie 

Au  chapitre  joyeux  qu'on  appelle  Autrefois  ! 

Dans  ce  chapitre  e"crit  d'une  main  jeune  encore, 
Pimpant,  rose,  bavard  et  fait  d'un  galant  tour, 
J'ai  retrouv£  mes  vers  et  ta  chanson  sonore  ; 
J'ai  presque  retrouvd  ma  gaite  pour  un  jour. 

Autrefois  !  autrefois  !  t'en  souviens-tu,  ma  fille  ? 
Bohemes  re"unis  par  le  vent  du  revers, 
Mes  strophes  te  chantaient  des  couplets  de  Courtille 
Et  ta  vertu  mettait  son  bonnet  de  travers. 

Comme  on  nous  critiquait !  Un  scandaleux  murrnure 
Sortait  de  chez  les  gens  a  la  malice  enclins  ; 
Car  c'etait  toi,  oa  chere,  et  non  pas  ta  coiffura 
Qui  galopait  gaimont  par  dessus  les  moulins. 

Que  c'etait  un  bo:i  temps  cette  jeunesse  a  vide! 
Et  qu'elle  savait  bien  traduire  et  deranger 
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Les  verbes  radieux  que  conjuguait  Ovide 

Et  la  chanson  des  Gueux  que  chantait  Be"rangert 

De  ces  tableaux  riants  le  temps  e"teint  la  fresque  ! 
Mais  quand  je  t^crivais  les  quatrains  ci-dessus, 
Oh  !  va !  je  t'aimais  bien,  et  toi,  tu  m'aimais  presque, 
Si  j'en  crois  les  billets  que  de  toi  je  re9us. 

Pauvres  et  chers  billets  pleins  de  phrases  accortes, 
Je  les  retrouve  tous,  presque  francs,  peu  menteurs  ; 
Flic's  dans  un  Echo  comme  des  feuilles  mortes 
Et  parfume's  encor  de  tes  bonnes  senteurs ! 

Ah  !  puisque  de  mon  ccsur  je  vide  les  armoires, 
Que  mes  vieux  souvenirs  jonchent  mes  pieds  poudreux, 
Et  que  j'en  suis  a  Pheure  oil  1'on  maudit  les  gloires, 
Et  que  je  n'ai  plus  rien  d'adore"  ni  d'heureux  ; 

II  doit  m'etre  permis  de  copier  la  ligne 
Qu'hier  je  t'envoyais,  qu'aujourd'hui  je  relis  ; 
Ligne  dont  notre  amour  a  fait  son  chant  du  cygne 
Et  que  Demain  prendra  pour  jeter  aux  oublis  ; 

Et  de  faire  imprimer  dans  ce  journal  morose 
Ces  me' chants  petits  vers  dont  nul  ne  se  souvient ! 
Car,  c'est  vrai,  je  t'aimais,  et  j'ai  fait  cette  chose 
Des  larmes  de  mon  coeur  et  des  rires  du  tien  ! 

Callahan's  Ranch  (Californie),  8  juin  1861. 
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JEANNE. 


Musique  de  J.  Maurin. 


Jeanne,  voici  le  temps  de  I'e'glogue  et  des  roses ! 
La  nature  apparait  dans  les  apotheoses  ; 
Un  souffle  printanier  caresse  tes  cheveux. 
Le  dieu  Pan  se  pavane  a  travers  les  jours  bleus, 
Et  les  buissons  fleuris,  pleins  de  vols  d'alouettes, 
Ebouriffent  dans  Fair  leurs  vertes  silhouettes. 
Enfants  qui  pleurez  lorsqu'il  pleut, 
Le  muguet  monte  en  blanches  gerbes, 
Les  champs  ont  des  clarte"s  superbes, 
Allez  gazouiller  dans  les  herbes 
Comme  les  oiseaux  du  bon  Dieu  ! 

Jeanne,  tout  est  joyeux,  tout  delate,  tout  pousse  ! 
Les  pechers  pomponne's  font  pleuvoir  sur  la  mousse 
Leur  neige  parfumee  aux  creusets  de  FEther, 
Et  le  soleil,  celeste  ouvrier  de  FEclair, 
Tisse,  du  fil  dor6  qui  tombe  des  planetes, 
Des  e"toffes  qu'Avril  brode  de  paquerettes. 
Enfants  qui  pleurez  lorsqu'il  pleut, 
Le  muguet  monte  en  blanches  gerbes, 
Les  champs  ont  des  clarte"s  superbes, 
Allez  gazouiller  dans  les  herbes 
Comme  les  oiseaux  du  bon  Dieu  ! 

Jeanne,  dans  nos  pays,  c'est  Fheure  virginale 
Des  rustiques  couplets  et  de  la  pastorale  ; 
Les  roitelets,  perches  aux  branches  d'aubepin, 
Chantent  de  vieux  rondeaux  rime's  par  Mathurin, 
Yieux  rondeaux  des  Gaulois,  rire  franc  de  la  lyre, 
Qui  font  honte  a  ces  vers  que  tu  ne  peux  pas  lire  ! 
Enfants  qui  pleurez  lorsqu'il  pleut, 
Le  muguet  monte  en  blanches  gerbes, 
R 
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Les  champs  ont  des  clarte"s  superbes, 
Allez  gazouiller  dans  les  herbes 
Comme  les  oiseaux  du  bon  Dieu ! 

0  Jeanne  !  le  doux  mois  qui  fait  naitre  les  roses, 
Le  mois  des  vieux  rondeaux  et  des  metamorphoses 
Que  Ronsard  saluait  en  scandant  de  beaux  vers, 
Le  mois  qui  voit  courir  les  dieux  dans  les  pro's  verts 
Est  moins  frais  et  moins  plein  de  joie  et  de  promesse 
Que  FAvril  radieux  qui  fleurit  ta  jeunesse  ! 
Enfarits  qui  pleurez  lorsqu'il  pleut, 
Le  muguet  rnonte  en  blanches  gerbes, 
Les  champs  ont  des  clarte"s  superbes, 
Allez  gazouiller  dans  les  herbes 
Comme  les  oiseaux  du  bon  Dieu ! 

Main  Stream  Coffee  Creek  (Californie),  8  avril  1862. 
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A  VE! 


A   MADEMOISELLE   SIDONIE   PETETIN. 


Quand  vous  vous  accoudez,  pensive,  a  la  fenetre, 

Tandis  que  pres  de  vous,  dans  son  cadre,  un  vieux  maitre 

A  la  touche  severe  et  charmante  a  la  fois 

Vous  sourit ;  vous  songez  a  Fair  pur,  aux  grands  bois, 

Au  doux  nid  qui  gazouille,  aux  odeurs  des  pervenches, 

A  la  mer  deTerlant  sur  les  falaises  blanckes, 

Aux  lointains  horizons  qui  sont  toujours  Fexil, 

Aux  6blouissements  du  gai  soleil  d'avril ; 

Aux  murmures  des  vents  qui  mettent  des  tonnerres 

Dans  le  feuillage  obscur  des  arbres  centenaires, 

Au  printemps  parfume',  ce  joyeux  Ariel, 

Ce  couplet  de  chanson  dont  Fair  nous  vient  du  ciel. 

Parfois,  quand  votre  esprit  court  a  la  de'couverte, 

Un  hote  —  un  amoureux  !  —  trouvant  la  porte  ouverte, 

Vient,  vous  touche  Fe'paule  et  vous  dit :  Eh  bien,  moi ! 

Et  vous  vous  retournez  :  c'est  Fart,  c'est  votre  roi ! 

II  amene  avec  lui  dans  votre  solitude 

Le  projet,  spectre  rose,  et  la  niodeste  e"tude. 

Et  vous  revez  alors  aux  musiques  des  flots  ; 

Vous  crayonnez  en  vous  des  pastels,  des  tableaux. 

La  folle  du  logis  vous  prete  sa  palette 

Et  tout  pose  pour  vous  :  la  nature  en  toilette 

De  frais  satin,  la  plaine  au  loin  fuyant  au  nord, 

Oee'an  verdoyant  sous  les  poussieres  d'or  ; 

Tout !  les  monts  calcines,  ces  marchepieds  des  astres  ; 

Meme  Fhomme  !  — un  forban  qui  court  apres  les  piastres. 

Puis  quand  le  paysage  ardent,  plein  de  soleil, 

Est  fini,  dans  votre  ame  et  sur  ce  fond  vermeil 

Vous  e'bauchez  les  beaux  enfants,  les  blondes  fe"es, 

Les  dieux  du  vieil  Homere  et  les  pales  Nymphe'es  ; 
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Prodigue,  vous  cre"ez,  pour  penpler  ces  deserts, 

Des  palais  dont  les  tours  s'e'tagent  dans  les  airs  ; 

Sur  ces  rives  dliier,  par  tous  les  vents  battues, 

Yous  semez  les  cite"s,  vous  jetez  les  statues, 

Vous  revez  des  Forums  aux  portiques  d'airain 

Oil  s'agite  en  grondant  un  peuple  souverain  ; 

Ou,  pour  vous  reposer  des  grandes  perspectives, 

Yous  cachez  dans  les  bois  un  clair  ruisseau  d'eaux  vives 

Ou  trempent  les  rameaux  odorants  des  tilleuls  ; 

Le  nenuphar  s'y  inele  aux  lances  des  glaieuls  ; 

Une  e"cume  d'argent  frange  une  herbe  eineraude  ; 

Un  rayon  d'or  poudroie,  une  abeille  maraude. 

Oh !  Fart  puissant  et  doux !  Oh  Fart !  maitre  sacre* ! 

Quand  vous  vous  reVeillez  de  ce  songe  adore", 

De  cette  vision  de  roses  et  d'e'toiles, 

II  vous  reste  un  tableau,  des  dessins  ;  sur  vos  toiles 

Yotre  reve  a  jailli  splendide,  harmonieux, 

Idylle  de  Eacan  e*crite  pour  les  yeux, 

Poe'me  de-couleurs  qui  chante  a  la  lumiere, 

L'agreste  alleluia  de  la  nature  entiere ! 

Certe,  en  ces  tristes  jours,  quand  le  due  Turcaret, 

Berce"  par  les  Marcos,  se  grise  au  cabaret  j 

Quand  la  France  toujours  grande,  mais  prisonniere, 

Ne  suit  plus  qu'une  gloire,  alerte  cantiniere 

Au  propos  un  peu  leste,  aux  jupons  un  peu  courts  ; 

Certe,  en  ces  jours  d'argent  qui  sont  de  mauvais  jours, 

II  est  beau  de  vous  voir,  jeune  et  deja  vaillante, 

A  Fart,  divin  travail,  vous  donner  souriante  ; 

Et  je  vous  applaudis,  de  mon  obscuritd, 

Yous  qui  restez  fidele  au  culte  ddsert^, 

Et  vivez,  au  milieu  des  foules  insense"es, 

Dans  le  calme  profond  des  sereines  pense"es. 

Main  Stream  Coffee  Creek  (Californie),  5  avrH  1862. 
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AUTREFOIS. 

A    ALBERT    LEFORT. 

Albert,  vous  souvient-il  des  pays  enchante's 
Que  Fhotesse  invisible  assise  a  nos  cote's, 

La  Chimere  !  —  fait  apparaitre 
A  cette  heure  oil  le  jour  empourprant  le  couchant 
Met,  gai  verrier  du  ciel  qui  travaille  en  marchant, 

Des  vitres  d'or  a  la  fenetre  ? 

Yous  souvient-il,  Albert,  de  ce  doux  monde  aime*, 
Melancolique  et  frais  et  toujours  parfume', 

Joyeux  pour  vous,  pour  moi  severe  ; 
Monde  oil  vit  le  poete,  oil  s'e*gare  1'amant ; 
Au  vieux  temps  entrevu  par  le  peintre  allemand, 

Votre  parrain,  nion  cher  trouvere  ! 

De  ce  monde  charmant  comme  le  conte  bleu ; 
Monde  couleur  de  rose,  immense  cama'ieu 

Qu'un  sy.lphe  peint  dans  la  me'moire  ; 
Oasis  du  desert,  infini  du  r6el 
Dans  lequel  on  arrive  en  passant  dans  un  ciel 

Par  le  reve  aux  portes  d'ivoire  ? 

Dites,  vous  souvient-il  des  jardins  merveilleux, 
Des  Pantheons  divins  flamboyant  dans  les  cieux 

Les  plus  charges  et  les  plus  sonibres ; 
Panthe'ons  des  vingt  ans  plus  beaux  que  ceux  des  rois, 
Jardins  toujours  fleuris  qu'on  appelle  Autrefois  ! 
Et  que  nos  morts  out  peuples  d'ombres  ? 

Si  vous  voulez,  tous  deux,  Fun  a  Tautre  appuy^, 
Le  front  un  peu  pensif  et  1'ceil  un  peu  mouil!6 
Par  la  joie  et  par  la  tristesse, 
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Nous  nous  retournerons  vers  le  jour  qui  palit, 
Bt  nous  nous  baisserons  pour  chercher  dans  1'oubli 
Les  perles  de  notre  jeunesse  ! 

O  Jeunesse !  Aube  ardente  et  lumineux  amours  ! 
Tout  ce  qui  chante  et  rit  dans  la  clarte"  des  jours, 

Bruit  des  clairons  et  bruit  des  lyres, 
Livre  d'or  dont  les  ans  font  un  livre  d'e"crou, 
Doux  temps  qui  met  des  coeurs  dans  un  bouquet  d'un  sou 

Et  les  splendeurs  dans  les  sourires  ! 

Temps  dont  nous  gardons  tous,  fantomes  d'une  main, 
Des  petits  gants  d'enfant  qui  sentent  le  jasmin 

Ou  des  violettes  de  Parme, 
Tre"sor  des  vieux  tiroirs  ;  petits  gants  ve'ne're's 
Dont  la  mate  blancheur  garde  aux  doigts  de"chire"s 

La  tache  que  fait  une  larme  ! 

0  temps  qu'un  grand  vieillard,  ami  que  m'a  pris  Dieu, 
Nommait  dans  ses  r6cits,  le  soir  au  coin  du  feu, 

Les  divines  M^tempsycoses, 
Et  dont  il  entendait  bruire  a  soixante  ans 
Le  rire  et  les  baisers,  ces  oiseaux  du  printemps 

Dont  les  nids  sont  les  levres  roses ! 

O  temps  !  vol  de  gaite's  que  nous  d6daignons  tous! 
Yoile  du  frele  esquif  qu'emplit  le  souffle  doux 

Qui  fait  frissonner  les  colombes, 
Jours  passes  dont  les  vieux  se  refont  des  bouquets, 
0  lendemains  douteux  rave's  pour  des  banquets 
Qui  se  sont  leve"s  sur  des  tombes ! 

0  Jeunesse !  soleil  si  loin  de  ma  maison  ! 
Gravure  qu'on  suspend  au  mur  de  sa  prison 
Et  que  Foeil  cherche  avec  ivresse. 
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Heure  qui  passe  vite,  e*cho  sonnant  toujours  ! 

0  frou  frou  d'une  robe,  6  fla  fla  des  tambours  ! 

Oh  !  la  Jeunesse  !  la  Jeunesse  ! 

Une  fois,  —  le  temps  passe !  helas !  voila  quatre  ans,  — 
Nous  causions  en  grondant  comme  des  grands  parents. 

—  II  fumait  tant  dans  votre  chambre  !  — 
Le  soleil,  —  ce  n'est  pas  le  meme  qu'a  Paris,  — 
Grelottait,  allumant  dans  un  me'chant  ciel  gris 

La  chaufferette  de  de"cembre. 

De  quoi  done  causions-nous  ?  Je  ne  m'en  souviens  pas. 
Vous  savez,  le  discours  tr^buche  a  chaque  pas 

Aux  trous  noirs  des  philosophies. 
Pourtant  vous  e"tiez  jeune  et  j'e"tais  amoureux, 
J'avais  du  feu  dans  Fame  et  vous  e"tiez  heureux. 

Oh !  nous  causions  de  nos  Sylvies ! 

Nous  fumions,  —  c'est  tres  bete  et  c'est  tres  laid  surtout ; 
Mais  nous  avons  change"  le  boudoir  du  bon  gout 

En  tabagie  enchifrene'e  ; 
Notre  Olympe  se  grise  et  sent  le  caporal, 
Et  nous  ne  causons  plus  qu'en  faisant,  et  fort  mal, 

Le  me* tier  d'une  chemine'e. 

Je  feuilletais  un  livre  et  vous  lisiez  des  vers  ; 
Et  le  ciel  ennuye"  rayonnait  a  travers 

Le  chale  trou^  de  Lisette. 

J'applaudissais  les  vers,  le  Pe*trarque  et  Famant, 
Et  j'^coutais  sonner  Fheure  du  reniement 

A  la  pendule  de  Musette  1 

0  Miirger !  encore  un  qui  dort  avant  le  soir ! 
Combien  ont  disparu  que  je  croyais  revoir 
A  leur  poste  de  sentinelles ! 
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Encore  un  pauvre  oiseau  de  sa  cage  envole", 
Encore  un  que  j'aimais  et  qui  s'en  est  alle* 
Frapper  aux  portes  paternelles  ! 

Au  souffle  du  Seigneur  que  de  flambeaux  e*teints ! 
Combien  d'amis  se  sont  couches  des  leurs  matins, 

Spectres  qui  dorment  dans  la  poudre ! 
Que  d'arbres  arrache's  dans  nos  vertes  forets, 
Et  combien  sont  tombe"s  et  qui  n'e"taient  pas  prets, 

Que  de  fronts  touches  par  la  foudre  ! 

Si  vous  voulez,  Albert,  Tun  a  Fautre  appuye", 
Le  front  un  peu  pensif  et  Fceil  un  peu  moiiiHe" 

Par  la  joie  et  par  la  tristesse, 
Nous  nous  retournerons  vers  le  jour  qui  palit, 
Et  nous  nous  baisserons  pour  chercher  dans  Foubli 

Les  perles  de  notre  jeunesse  ! 

Californie,  Janvier  1862. 
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LES  COULEURS  DE  LA  FRANCE. 

L'injuste  appelle  1'injuste. 


Que  Foiseau  soit  un  aigle  d'or,  un  coq  de  bronze, 

C'est  la  France !  elles  sont  de  Fan  quatre-vingt-onze, 

Elles  font  les  geants  et  les  victorieux ; 

Nos  peres  ont  be"ni  ce  haillon  glorietix  ; 

Des  mare"chaux,  des  rois,  des  ge"ne>aux  en  blouse 

Grandissaient  a  leur  ombre  en  Fan  quatre-vingt-douze, 

Libres,  pauvres,  vaillants,  joyeux,  sans  feu  ni  lieu. 

L'aube  majestueuse  et  terrible  de  Dieu, 

Sereine  se  levait  au  fond  de  la  tcmpete  : 

C'etaient  les  jours  sacre"s,  Fe"pe"e  e*tait  prophete  : 

Et  deja  Pon  voyait  dans  Forage  e"ternel 

Ce  grand  drapeau  flutter  a  tous  les  vents  du  ciel. 

—  Soit !  le  couperet  vil  sied  mal  a  la  fournaise  : 

L'infame  tombereau  de  Fan  quatre-vingt-treize 

Met  une  tache  rouge  aux  gioires  en  sabots.  — 

Mais  le  peuple  a  pay^  sa  rangon  de  tombeaux  ; 

Le  palais  n'a  pas  plus  saign6  que  la  chaumiere. 

H^roiques  couleurs,  vous  etes  la  Lumiere, 

Yous  etes  FAvenir,  vous  etes  la  Splendeur ! 

Vous  portez  dans  vos  plis  le  peuple  et  sa  grandeur. 

Non,  tu  n'es  pas,  drapeau  de  nos  augustes  fetes, 

Le  drapeau  de  Septembre  et  des  coupeurs  de  tetes  ; 

Tu  t'appelles  Yalmy,  Jemmapes,  Marengo, 

Tu  t'appelles  Triomphe,  6  notre  vieux  drapeau  ! 

Quand  tu  passes  superbe  au  fond  de  nos  histoires, 

On  entend  s'entr'ouvrir  des  ailes  de  Yictoires, 

Et  dans  le  noir  passe"  se  levent,  6  terreur, 

La  grande  Republique  et  le  grand  Empereur  ! 

Aussi  quand  des  faquins,  dans  leurs  facons  altieres, 
Touchent  a  ce  drapeau,  gardien  de  nos  frontieres, 
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A  cette  tente  ouverte  a  tons  les  opprime's  ; 

Quand  des  sots,  de  scandale  et  de  bruit  affame"s, 

De"chirent  cette  voile  en  leur  rage  insense'e, 

Cette  voile  qu'emplit  Pair  libre,  la  pense'e, 

Dans  le  morne  silence  oil  s'endort  mon  malheur 

Je  tressaille,  indigne',  de  honte  et  de  douleur, 

A  voir  Fabjecte  main,  la  main  lache  et  fle'trie 

Qui  soufflete  de  loin  la  France,  ma  patrie  ! 

Puis  quelque  chose  chante  en  moi  —  pauvre  egare* 

Par  F^preuve  et  Fexil  tour  a  tour  de*  vore"  — 

Les  hymnes  et  les  chants  des  fierte's  maternelles  ; 

Alors,  enfant  perdu  parmi  les  sentinelles 

Qui  veillent  Far  me  au  bras  sur  notre  vieil  honneur, 

J'e"coute,  grandissant  a  Fhorizon  vengeur, 

La  fanfare  frangaise,  e'teignant  dans  la  poudre 

L'outrage  qui  d'en  bas  osait  chercher  la  foudre  ; 

Et  comparant  en  moi,  pour  les  juger  tous  deux, 

La  clameur  glorieuse  avec  le  bruit  hideux, 

Je  vais  de  Fun  a  Fautre  et,  Frangais,  je  pr^fere 

Au  journal  qui  diffame,  au  peuple  de  Faffaire, 

Aux  menteurs,  aux  voleurs,  aux  trenibleurs,  aux  fuyards, 

A  des  canons  parlant  moins  fort  que  des  dollars, 

Aux  mangeurs  de  tabac  qui  crachent  des  injures, 

Aux  grenouilles  s'enflant  dans  leurs  spheres  obscures, 

Aux  vanite's  dressant  leur  creux  6pouvantail, 

Le  bruit  doux  et  joyeux  de  la  France  en  travail, 

Et  sous  Fazur  des  cieux  la  voix  large  et  profonde 

De  nos  soldats  marchant  sur  la  face  du  monde ! 

Callahan's  Kanch  (Californie),  mars  1863. 


147 
LE  PRIX  D'UN   OURLET. 


A   MADAME   MARIE   CH. 


Marie,  on  voit  fleurir  le  givre, 
Et  la  fenetre,  hiver  cruel ! 
Ne  s'ouvre  plus  pour  faire  vivre 
Les  oiseaux,  vagabonds  du  ciel ! 

A  nos  portes  quand  la  tristesse 
Frapfe,  amenant  les  mauvais  jours, 

Marie, 

Je  veux  feter  votre  jeunesse 
Et  vos  douces  amours  ! 

Parlons  tous  deux  des  temps  splendides 
Oil  1'avenir  chamarre"  d'or 
Ce  prometteur  aux  poches  vides 
Vous  paraissait  charmant  encor. 

Yous  sortiez  de  1'age  ou  Ton  joue  : 
Vous  aviez,  fraiche,  ouverte  au  jour 
Une  rose  sur  chaque  joue, 
Et  dans  la  rose  un  nid  d'amour. 

A  seize  ans  tout  rit,  rien  ne  pese  ; 
Grand  soleil  I  cieux  e"blouissants  ! 
Gais  seize  ans,  c'est  la  Marseillaise 
Que  le  bouquet  chante  au  printemps  ! 

C'est  le  temps  ou  Ton  est  de"esse, 
Temps  du  sourire,  levre  en  fleur. 
Doux  Evoh4  que  la  jeunesse 
Jette  au  front  hargneux  du  malheur ! 
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Oh !  qu'a  seize  arts  vous  e"tiez  fiere ! 
A  seize  ans  qui  de  nous  n'est  pas 
Ou  le  filleul  on  Fh<$ritiere 
De  Monseigneur  de  Carabas  ! 

Au  passe"  lointain  qui  nous  charme, 
Marie,  on  peut  donner  sans  peur 
Cette  bonne  petite  larme 
Qu'on  entend  tomber  dans  son  coeur. 

Car  ces  jours  sont  les  beaux,  ma  chere, 
Je  le  sais,  moi,  qui  presque  vieux 
Chauffe  les  doigts  de  ma  misere  • 
Aux  cendres  de  mes  jours  heureux  ! 

A  nos  portes  quand  la  tristesse 
Frappe,  amenant  les  mauvais  jours, 

Marie, 

Je  veux  chanter  votre  jeunesse 
Et  vos  douces  amours  ! 

Callahan's  Ranch.  5  octobre  1862. 
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RIMES   IMPROVISEES. 


Deux  soldats  disputaient  d'histoire  ; 
—  C'e'tait  en  Tan  et  tant  et  tant  ;  — 
Le  vieux  Jacques  disait  a  Jean  : 
Ma  mere  s'appelle  Victoire  ; 
Ses  chevaliers,  mon  brave  enfant, 
Etaient  n£s  bien  avant  les  votres  ; 
Mais  moi  j'aime  ma  mere,  Jean, 
Sans  me'priser  celle  des  autres  ! 

Certes,  ta  mere  a  sa  noblesse  ; 
Elle  a  sa  part  des  dons  de  Dieu. 
Elle  a  Feau,  la  terre  et  le  feu, 
Et  le  travail  est  sa  richesse. 
Mais  ces  biens,  mon  jeune  marchand, 
Ces  biens  empechent-ils  les  notres  ? 
On  peut  aimer  sa  mere,  Jean, 
Sans  me'priser  celle  des  autres  ! 


d'hier  au  feu  des  batailles 
Yous  savez  tomber  en  vaillants, 
Et  la  Gloire  peut.battre  aux  champs 
Quand  vous  rentrez  dans  vos  murailles. 
Mais  cet  immortel  roulement, 
Notre  tambour  Fapprit  aux  votres... 
On  peut  aimer  sa  mere,  Jean, 
Sans  mepriser  celle  des  autres  ! 

C'est  vrai,  vos  femmes  ont  deux  choses 
L'une,  parfum,  Fautre,  clarte"  ; 
Elles  ont,  bouquet  de  beaute", 
Les  cheveux  blonds,  les  levres  roses. 
Mais'ce  bouquet  jeune  et  charmant, 
Comme  il  fleurit  bien  chez  les  notres  ! 
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On  pent  aimer  sa  mere,  Jean, 
Sans  me'priser  celle  des  autres  ! 

Quoi,  Carthage  rirait  de  Rome  ! 
Va,  nos  drapeaux  se  valent  bien  ! 
Mon  pays  respecte  le  tien, 
Et  j'aime  ta  mere,  jeune  homme. 
Elle  a  Washington  pour  enfant, 
Napoleon  est  un  des  notres ! 
On  pent  aimer  sa  mere,  Jean, 
Sans  me'priser  celle  des  autres  ! 

Jean,  ma  mere  a  sa  part  du  monde  ; 
Pourquoi  done  toujours  Finsulter  ? 
Si  le  coq  gaulois  veut  chanter, 
Que  1'Ame'rique  lui  r^ponde  ! 
Nos  peres,  au  jour  triomphant, 
Melaient  leur  sang  au  sang  des  votres 
On  peut  aimer  sa  mere,  Jean, 
Sans  me'priser  celle  des  autres  ! 
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LES  MARIES  DE  FLOREAL. 


A   MADAME   LEONIE   D7AUNET. 

C'etait  a  Saint- James,  en  mai,  il  y  a  quinze  ans, 
Juillet  recevait  Floreal.    Vous  souvenez-vous,  Madame, 
Comrne  elle  etait  jolie  ce  jour-la  ?  P.  C. 


I. 

C'e*tait  en  Flordal,  le  inois  des  Bucoliques, 

En  Fan  Trois.  On  voyait  palir  les  republiques. 

Brennus  e"tait  a  Rome  et  1'Autriche  a  Milan  : 

Nos  clochers  attendaient  le  vol  d'un  drapeau  blanc. 

Monsieur  Thiers  de  vieux  sous  tatait  une  refonte  ; 

Scaramouche  allait  faire  une  ferce  a  Geronte. 

La  scene  allait  changer  d'acteurs  et  de  decors, 

Cesar  le  taciturne  ^tait  a  naitre  encor  ; 

Les  nations  avaient  des  airs  de  Madeleines 

Et,  les^ois  triomphant,  les  prisons  ^taient  pleines. 

0  Nature  !  tandis  que  1'homme,  orgueilleux  foil, 
Massacre,  triche  et  passe  un  collier  d'or  au  cou, 
Cl^mente  a  ces  ingrats,  mere  grave  et  sacre"e, 
Tu  verdis  tes  jardins,  tu  bleuis  1'Empyre'e, 
Et  ton  souffle  immortel  apporte  tous  les  ans 
Le  bouquet  a  la  branche  et  le  rire  aux  enfants. 

Or,  ce  jour-la  le  ci^l  ^tait  gai  comme  un  rire. 
Les  hetres  fredonnaient  les  couplets  de  Tityre, 
Les  classiques  marquis  du  siecle  pomponn^ 
Entendaient  dans  les  bois  les  sanglots  de  Daphne", 
Le  vent  criait  :  Myrtil !  l^cho  disait :  Glycere  ! 
Le  paysage  avait  des  lointains  de  Cythere  ; 
Tout  6tait  frais  et  pur,  et  dans  cet  air  serein 
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On  cherchait  vaguement  Estelle  et  Ne"morin. 

Les  ruisseau'x  gazouillaient  sur  le  vieux  rhythme  antique 

Un  galant  madrigal  en  style  acadeiiiique. 

Le  roman  de  FAstre"e  e"clatait  en  chansons 

De  Fombre  des  forets,  du  soupir  des  buissons. 

Ze'phir  un  pen  cass£  s'essoufflait  sous  les  aulnes, 

Au  fond  de  la  clairiere  on  voyait  fair  les  faunes, 

Et  les  vieillardg,  courbe"s  sous  les  ans  douloureux, 

Disaient,  voyant  passer  les  couples  amoureux 

Caresses  par  la  brise  effluve  printaniere, 

Que  tout  Paphos  faisait  Fe"cole  buissonniere. 

Vous  souriez,  Madame,  a  ces  vers  e"tonne"s 
De  se  trouver  chez  moi  parmi  mes  vers  mal  ne"s  ; 
Les  rimes  de  Chaulieu  s'ajustent  mal  aux  miennes  ; 
Mais  laissez-les  passer,  pauvres  rimes  pa'iennes, 
Ecloses  dans  la  brume  au  fond  de  mon  cerveau, 
A  Fair  tiede  et  be"ni  qui  vient  du  Renouveau. 
Doux  vent  des  premiers  jours  et  des  premieres  fetes, 
Quand  il  souffle  on  relit  les  vers  des  vieux  poe'tes  : 
On  a  beau  temps  au  coeur  et  Fame  au  loin  croit  voir 
Le  doux  reflet  d'une  aube  illuminer  le  soir. 

Madame,  Fheureux  temps !  le  temps  des  belles  choses  ! 
En  y  songeant,  mon  coeur  devient  bouquet  de  roses ! 

Une  noce  chantait  dans  un  vieux  cabaret, 

Vert,  moussu,  delabre",  cache*  par  la  foret  ; 

Le  vin  gaulois  dorait  les  vieux  fronts  des  families, 

Et  dans  le  bois  plein  d'ombre  et  plein  de  belles  filles, 

Un  jeune  homme,  une  enfant,  groupe  vaillant  et  pur, 

Fouillaient  joyeusement  dans  leurs  coeurs  pleins  d'azur. 

L'homme  e"tait  un  poete,  ame  dej'a  pli^e 
Au  malheur,  Fenfant  blonde  ^tait  la  marine. 
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Elle  marchait  son  bras  sur  son  bras,  le  gazon 
Baisait  ses  petits  pieds  ;  sa  voix  —  une  chanson !  — 
Mnrmnrait  comme  un  nid  ail  fond  de  la  bruyere. 
Elle  parlait  tres  bas,  se  tournant  en  arriere. 

—  Nous  suit-on  ?  regardez,  le  monde  est  ennuyeux  ; 
Ne  peut-on  nous  laisser  un  moment  seuls  tous  deux  ? 
Nous  n'avons  pas  cause".  Je  vous  connais  a  peine. 
Youlez-vous  vous  asseoir  !  L'herbe  est  verte,  le  chene 
A  Fair  bonhomme.  II  salt,  le  vieil  arbre  orgueilleux, 
Qu'il  faut  etre  discret  avec  les  amoureux. 

Assis,  monsieur,  assis  !  eloignez  cette  branche  ! 
Theles,  n'abimez  pas  ma  chere  robe  blanche ! 
Comme  vous  etes  mis,  on  dirait  presque  un  vieux ! 
Tu  ne  sais  meme  pas  arranger  tes  cheveux.  [garde, 

Mais  laissez  done  mes  mains!    Voyons,  Theles,  prends 
Yous  m'embrassez  trop  fort  et  ruaman  qui  regarde  ! 
Comme  le  jour  est  calme  et  le  grand  bois  fleuri ! 
Assieds-toi.  C;est  bien  vrai,  vous  etes  inon  mari. 
Je  ne  suis  maintenant  que  la  moitie  d'une  ame, 
Et  c'est  fini.  Voila,  ce  soir,  je  suis  madame  ! 

Ses  yeux  s7e"taient  emplis  de  joyeuse  clarte", 
Mais  rien  ne  vint  troubler  cette  se"re"nite" 
Faite  moitie  d'amour,  moitie  de  moquerie, 
Blancheur  de  chastete"  !  t'en  souviens-tu,  Sylvie  ? 

II  pleuvait  des  baisers  de  ces  beaux  yeux  mutins. 
Elle  prenait  pourtant  la  pose  et  Fair  hautains. 
0  railleuse  aux  bras  blancs  et  ronds,  aux  griffes  douces, 
Elle  battait  un  air  en  pie"tinant  les  mousses, 
Turbulente,  brouillant  son  gai  fredonnement. 

—  Mais  vous  ne  parlez  pas,  dit-elle  brusquement. 

—  Je  t'ecoute  et  je  t'aime  !  —  Oh  !  poe'te  !  —  Oh  !  de"esse  ! 

—  Appelle-moi   madame  !  appelle-moi  duchesse  ! 
Ta  femme !  donne-moi  les  noms  que  tu  voudras, 
Les  plus  gentils,  ils  sont  tout  pleins  d'et  coeteras, 
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Mais  ne  m'appelle  pas  de"esse ;  c'est  superbe, 
Mais  ga  nous  vieillit  trop  et  tu  n'es  pas  Malherbe. 
Tu  vas  parler !  tais-toi !  vous  parleriez  toujours 
Si  je  vous  laissais  faire.  0  caqueteur  d'amours, 
Demain  vous  causerez.  Un  mari,  c'est  un  maitre. 
Yous  me  direz  :  Silence  !  et  me  battrez  peut-etre  ! 
Aujourd'hui,  c'est  a  moi  la  parole.     D'abord 
Vous  ne  me  battrez  pas,  vous  etes  le  plus  fort. 
II  faut  m'aimer  toujours.  Au  moins  toute  I'annee. 
Je  vous  paierai  •  les  coeurs  ont  aussi  leur  monnaie. 
Vous  ferez  sans  gronder  tout  ce  que  je  voudrai.     , 
Vous  me  le  promettez,  bien  vrai  1— Bien  vrai !— Bien  vrai ! 
Je  suis  tres  querelleuse  et  vous  un  peu  fracasse, 
Vous  cederez  toujours  ;  moi,  jamais,  ga  m'agace. 
Embrasseur  enrage^  laisse  done  mes  cheveux ! 
Demain  nous  partirons  au  matin,  si  tu  veux ; 
Nous  laisserons  Paris  oil  mai  meme  a  sa  brume, 
Nous  irons  dans  les  champs  oil  tout  rit,  tout  parfume, 
Nous  irons  loin,  bien  loin,  bien  plus  loin !  n'importe  oil. 
Nous  irons  taquirier  Beranger  dans  son  trou  ; 
II  est  souvent  bourru,  pas  toujours  tres  aimable. 
Tu  lui  diras :  Monsieur,  c'est  la  beaut^  du  diable, 
C'est  ma  femme !  Et  tandis  qu'il  n'y  songera  pas 
Je  te  1'embrasserai,  quand  meme,  a  tour  de  bras ! 
S'il  gronde,  je  rirai,  pour  1'embrasser  encore. 
0  nuit !  dirai-je,  6  nuit,  laissez  entrer  1'aurore. 
Ah !  je  n'ai  pas  fini !  vous  etes  tres  moqueur, 
Et  moi,  je  suis  tyranne.  —  II  rit,  le  grand  sans  cosur  ! 
Dis  pourquoi !  —  Ah  !  c'est  vrai,  j'insulte  la  grammaire. 
Eh  bien !  ga  m'est  e"gal :  apres  tout,  belle  affaire ! 

—  Done  nous  disputerons  ;  mais,  mon  prince  charmant, 
Qui  nous  apaisera?  —  La  voix  qui  dit  :  Manian ! 

—  Une  fille  ?  Tu  ris  1  Mon  Dieu  !  que  c'est  done  bete  ! 
Le  fait  est  qu'un  gargon  ga  porte  une  Epaulette... 

Tu  ris  encor  !  —  Je  veux  tout  ce  que  tu  voudras     • 
Si  je  peux  t'embrasser  quand  meme  a  tour  de  bras. 
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Ces  heures-la,  c'e"tait  a  Paube  de  ta  vie. 

0  banquier  de  seize  ans,  t'en  souviens-tu,  Sylvie  ? 

Nous  e"tions  oublie"s  parmi  les  inconnus, 

Mais  j'avais  mis  mon  coeur  sous  tes  petits  pieds  nus ; 

Tes  cheveux  e"taient  blonds,  tes  mains  £taient  mignonnes, 

Ta  robe  t'allait  bien,  et  toutes  les  couronnes 

Des  Cesars  lumineux  et  des  rois  disparus, 

Puissants  rayonnements,  tre"sors  toujours  accrus, 

Auraient-ils  pu  payer  a  mon  ame  attendrie 

Le  divin  Floreal  de  ta  saison  fleurie  ? 

Callahan's  Ranch  (California),  3  aout  1865. 


ii. 

BERAXGER. 


Yous  m'avez  dit  un  jour  :  J'ai  des  amis  sans  nombre  ; 
J'ai  des  flatteurs  ;  pauvre  homme  !  iront-ils  jusqu'au  bout  ? 
Mon  ame  craint  la  foule  au  dela  du  seuil  sombre  ; 
Yous  qui  m'aimez,  enfants,  laissez  en  paix  mon  ombre  ! 
—  Maitre,  je  vous  be"nis,  je  me  souviens ....  c'est  tout ! 

Le  poete  accueillit  Fenfant  d'un  bon  sourire, 
Humble  maison,  jardin  de  dix  pas  son  empire, 
Yous  avez  vu  passer  sous  vos  chers  accacias, 
La  Sylvie  au  doux  nom  tout  plein  d'et  coeteras  ; 
Coquette,  caquetant,  chantant,  fiiisant  la  moue, 
Des  Eclairs  dans  les  yeux,  des  peches  sur  la  joue  ; 
Belle  conime  FAmour,  de  la  joie  a  plein  coeur, 
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Et  s'appuyant  au  bras  du  pauvre  vieux  vainqueur, 

Pour  Fadmirer  d'abord,  et  voir  ensuite  comme 

Sont  fails  les  cheveux  blancs,  cette  neige  de  Phomme ! 

Lui  marchait  lentement,  il  e"coutait  reveur 
Cette  alouette,  e"cho  de  son  temps  le  meilleur, 
Suivant  de  son  ceil  clair,  grande  ame  e'merveille'e, 
L'enfant  en  cheveux  blonds,  la  tete  ensoleille'e 
Et  s'inclinant  parfoia  pour  suivre  sa  gaite"  : 
"  La  jeunesse  a  sa  royaute", 
"  Et  celle-la  je  la  pro'clame, 
"  C'est  le  droit  divin  de  la  femme," 
Lui  dit-il.  —  Maitre,  vous  etes  las, 
Je  suis  tres  fatigu6e,  ainsi  ne  marchons  pas, 
Faites  finir  Theles,  je  veux  parler,  vous  etes 
Un  grand  homme,  et  surtout  tres  bon, — cbez  les  poetes 
C'est  rare  la  bonte",  voyez-vous,  mon  mari 
De  cette  qualite"  n'est  pas  du  tout  p^tri. 
C'est  bon,  tu  gronderas  une  autre  fois,  tu  boudes ! 
Je  suis  chez  B6ranger,  allons,  laissez  mes  coudes ! 
Beranger,  j'ai  bientot  dix-sept  ans,  je  vieillis  ; 
Je  crois  que  le  chagrin  creuse  dej'a  des  plis 
Sur  mon  front,  regardez  !   Ce  n'est  pas  vrai,  mon  maitre ! 
Ces  plis-la,  mon  mari  les  a  sculpte's  peut-etre. 
Je  suis  tres  malheureuse,  helas  !  voila  pourquoi : 
' —  Je  suis  chez  Be"ranger,  je  ne  suis  pas  chez  toi ! 
Le  tout  petit  manage  a  dej'a  ses  querelles  ; 
II  veut  la  gloire,  lui,  moi,  des  fetes  nouvelles. 
Je  suis  1'Amour  et  vous  la-  Gloire,  auquel  des  deux, 
Maitre,  faut-il  aller  ?  L'homme  illustre  a  les  cieux, 
La  bataille,  le  bruit,  1'ivresse,  la  fum^e  ; 
Et  cette  ombre  qui  coute  tant,  la  Renomm6e. 
Mais  les  petits,  voyons  !  les  petits  sont  heureux  ! 
Us  ont  la  joie,  ils  ont  la  douce  vie  a  deux. 
Us  ont  le  doux  pain  blanc  du  banquet  de  la  vie, 
Ils  vivent  inconnus  a  tous,  meme  a  Penvie. 
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Oh  !  bete,  va !  qui  reve  a  FHymette,  a  son  miel, 
Phoebus  pour  etre  toi  donnerait  tout  le  ciel! 
N'est-ce  pas,  Be"ranger,  que  je  raisonne  juste  ? 
Le  petit  vaut  le  grand,  le  gai  vaut  bien  Fauguste, 
J'ai  la  fraiche  saison  au  cceur,  maitre  !  et  je  veux 
Que  vous  disiez  tout  haut  lequel  des  deux  vaut  mieux, 
Du  rire  ou  du  tambour  !  des  vers  ou  de  la  prose, 
Des  feuilles  de  laurier  ou  des  feuilles  de  rose  ? 

Essouffle"e  et  brillante  elle  le  regardait, 
Et  voici  ce  que  lui,  le  vieillard  re"pondait : 

"  Les  rois  allaient  mourir  et  le  peuple  allait  naitre. 

"  Deja  soleils  couchants  et  pres  de  disparaitre, 

"  La  fiere  monarchic  et  les  grandes  maisons 

"  Descendaient  lentement  sur  les  vieux  horizons. 

"  Tout  allait  s'e"crouler,  le  dogme  et  la  puissance, 

"  La  foi  dans  le  Seigneur  et  dans  le  roi  de  France, 

"  Couronnes,  parchemins,  mensonges  de  Forgueil, 

"  Tout  allait  s'engloutir  dans  le  meme  cercueil. 

"  Quelque  chose  d'immense  illuminait  les  ames. 

"  Un  vent  mysterieux  soufflant  d'e"tranges  flammes 

"  Emplissait  les  esprits  de  fulgurants  rayons, 

"  Les  Jacques  revokes  formaient  leurs  bataillons, 

"  Et  leur  flots  souleves  qui  battaient  le  vieux  monde 

"  Commencaient  a  gronder  cornme  une  mer  profonde. 

"  Je  suis  n4  ces  jours-la.  Je  suis  vieux,  j'ai  v^cu. 

"  J'ai  vu  monter  la  mer,  j'ai  vu  le  roi  vaincu  • 

"  J'ai  vu  mordre  et  bondir  un  peuple  qu'on  opprime. 

"  Helas  !  j'ai  vu  passer  Forage  et  la  victime  ! 

"  J'ai  dans  Foreille  un  bruit  que  j'^coutais  enfant, 

"  C'est  le  cri  furieux  d'un  peuple  qui  defend 

"  L'aieule  dechir^e  et  lachement  vendue  ! 

"  C'est  la  sombre  clameur  de  la  France  ^perdue. 

"  C'est  le  pas  souverain  jalonnant  FAvenir 

"  Du  jeune  bataillon  qui  chante  et  va  mourir ! 
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"  0  peuple  !  mon  enfance  a  la  tienne  est  mel^e. 

"  J'ai  coudoye*  ta  gloire  a  la  face  e"toile"e, 

"  Je  sais  comme  on  oublie  et  comment  on  apprend, 

"  Je  t'ai  vu  libre  et  pur,  he"las  !  je  t'ai  vu  grand  ! 

"  Ta  mere  e"tait  ma  mere  et  j'ai  pleur£  tes  larmes. 

"  J'ai  combattu  pour  toi,  pauvre  homme,  avec  mes  armes  ! 

"  J'ai  vu  1'epee,  enfants,  faire  place  aux  outils. 

"  J'ai  vu  tomber  les  forts  et  monter  les  petits  ! 

"  J'ai  remu£  ma  part  dans  le  travail  du  monde. 

"  0  rire  parfume",  tete  rose"e  et  blonde  ! 

"  Beaux  jeunes  gens  e\pris  et  qui  revez  encor, 

"  Oui,  Sylvie  a  raison  !  Ami,  vous  avez  tort, 

"  Car  la  gloire  est  un  mot  et  le  triomphe  un  leurre. 

"  Car  aujourd'hui,  vieux  loup  cach£  dans  ma  demeure, 

"  Quand  je  regarde  au  loin  le  flux  et  le  reflux 

"  De  mes  jours  en  vole's,  grands  jours  qui  ne  sont  plus, 

"  Le  triomphe,  Porgueil,  l^clat,  la  Renomme'e, 

"  La  bataille,  vain  bruit  d'oii  sort  de  la  fum^e, 

"  La  gloire  que  la  foule  apporte  dans  ces  cris, 

"  Trouvent  ma  porte  close,  et  mes  yeux  attendris 

"  Gardent  tout  leur  amour  et  se  mouillent  encore 

"  Au  souvenir  des  temps  de  jeunesse  et  d'aurore 

"  Oil  pauvre  comme  vous,  comme  vous  j'adorais  ! 

"  Oil  j'allais,  gai  flaneur,  m'asseoir  dans  les  gu^rets, 

"  Oil  vingt  sous  me  faisaient  riclie  pour  la  semaine, 

"  De  ces  jours,  gais  couplets  de  ma  chanson  sereine 

"  Oil  Dieu  dans  un  grenier  plein  d'aube  et  de  printemps, 

"  Sur  mon  vieux  lit  si  dur  me  comptait  mes  vingt  ans !  " 

Callahan's  Ranch,  octobre,   1865. 
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III. 
LES  EMIGRANTS. 


Je  les  ai  vus  passer  soucieux,  le  front  have. 

La  femme  s'appuyait  an.  bras  de  Phomme  grave, 

Regardant  vaguement  la  route  et  le  taillis, 

De  ce  morne  regard  qui  cherche  le  pays. 

Pauvres  enfants  sans  toit,  dans  la  grande  nature 

Us  allaient  tous  les  deux  errants  de  1'aventure  ; 

Seuls  dans  Fincertitude  et  d'un  pas  fatigu£ 

Us  se  sont  arretes  pour  boire  au  bord  du  gue*, 

Et  1'homme  en  frissonnant  s'est  assis  pres  d'un  saule, 

En  jetant  le  paquet  qu'il  portait  sur  Pe"paule. 

D'ou  venaient-ils  ?  du  Rhin,  de  1'Elbe  ou  de  1'Oder  ? 

L'Allemagne  aujourd'hui  n'est  plus  qu'un  sol  amer 

Oil  poussent  des  grands-dues.    La  vieille  race  est  morte, 

Et  les  jeunes  s'en  vont,  peuplade  calme  et  forte, 

Se  refaire  un  foyer,  un  drapeau,  d'autres  cieux, 

La-bas,  bien  loin,  helas  !  par  dela  les  flots  bleus. 

Us  laissent  les  tombeaux.  Us  passent,  mer  mouvante, 

Chez  le  roi  Million  ils  vont  planter  leur  tente, 

La  France  pour  nous  douce  et  charmante  a  nos  yeux 

Les  voit  passer  muets,  pensifs  et  serieux. 

Ils  vont  se  rechauffer,  la-bas,  en  Amerique, 

Au  soleil  monnay^  que  bat  la  republique. 

C'est  douloureux...  He'las  !  qui  sait  si  quelque  jour 
Je  ne  quitterai  pas  mon  doux  foyer  d'amour  ? 
Qui  sait  si  quelque  jour  ma  pauvre  ame  soufirante 
Elle  aussi  n'ira  pas  au  vent  de  la  tourmente 
S'echouer  dans  un  froid  et  brumeux  horizon 
Oil  n'arriveront  plus  ton  rire  et  ta  chanson ! 
Oh  !  que  Paris  est  bon !  oh  !  les  longues  soirees  !    ' 
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Les  gais  propos  d'hiver,  futilite's  sacre*es, 
Quand  le  petit  manage  accorte,  heureux,  riant, 
Cause  au  bruit  des  tisons  de  Patre  flamboyant! 
Oh  !  qu'il  est  beau  le  feu  du  bois  de  la  patrie, 
Quand  le  givre  argente"  sur  la  branche  fldtrie 
Miroite  en  diamants  aux  clarte"s  de  1'hiver  ! 
Qui  sait  si  quelque  jour,  humble  oiseau  qui  se  perd 
Loin  de  toi,  tout  mon  ciel,  coeur  pur  de  jeune  femme, 
Doux  nid  oil  chaque  soir  va  s'endormir  mon  ame, 
Je  ne  chercherai  pas  d'un  rivage  inconnu, 
Blesse,  disabuse,  esprit  vide  et  front  nu, 
L'ombre  de  mon  pays  sur  la  mer  qui  deTerle ! 

Elle  a  leve"  les  yeux  ;  une  larme,  —  une  perle  !  — 
Y  roulait  tristement.  —  Je  suis  ta  femme,  eh  bien ! 
Si  tu  voulais  partir,  je  sais  un  doux  lien, 
J'attacherais  ton  cou  dans  mes  deux  mains  ferme'es. 

—  Oh  !  le  charmant  collier  que  tes  mains  parfume'es ! 

—  Je  te  dirais  :  Ami  ne  pars  pas,  reste-moi ! 
Le  pain  bis  sera  bon  s'il  est  gagne"  par  toi. 
Je  ne  pleurerai  pas,  Ou  bien  si  je  m'ennuie, 
Tu  m'aimeras.     L'amour  seche  vite  la  pluie 

Qui  tombe  betement  dans  les  moments  d'humeur. 
S'il  fait  froid  j'ai  tes  bras,  s'il  tonne  j'ai  ton  cosur. 
Ne  pars  pas,  pauvre  oiseau,  vers  les  rives  d6sertes ! 

—  Helas  !  tes  cheres  mains  se  sont  un  jour  ouvertes  ! 

Callahan's  Ranch  (Californie),  octobre  1865. 
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IV. 
SYLYIE  PRETE  A  DIEU. 


A  la  porte  ferine"  e  une  femme  est  venue. 
C'est  une  miserable  ;  une  femme  inconnue. 
Humble,  morne  et  muette,  au  front  pensif  et  lourd, 
Jeune  encor  mais  de  loin,  presque  vieille  au  grand  jour, 
Et  Foeil  plein  a  travers  des  larmes  douloureuses 
Du  sombre  effarement  des  pauvrete"s  honteuses. 

Ces  enfants  que  voila  sont  les  siens,  he"las  !  oui ! 
Pauvres  petits  hibous  que  Fazur  e"blouit, 
Leur  doux  rire  est  navrant,  car  ils  ont  faim  peut-etre. 
—  Des  enfants  avoir  faim !  6  Dieu  !  souverain  maitre. 

Pauvre  mere,  bon  coeur,  simple,  honnete  et  si  grand, 
Tre"sor  de  deVouement  obscur  et  qu'on  apprend 
A  connaitre  quand  seul  et  courb6  sous  1'injure 
On  n'a  plus  ce  doux  coeur  pour  j»rgner  sa  blessure. 

Elle  pleurait  sans  bruit,  attendant  sans  espoir, 

Les  mains  froides,  le  front  dans  son  tablier  noir, 

Grelottant  dans  les  plis  de  sa  robe  d'indienne 

A  la  bise  d'kiver  ;  c'etait  une  chre'tienne, 

Mais  Dieu  si  bon  aux  grands,  aux  pauvres  est  cruel, 

Et  cette  mere,  helas !  ne  croyait  plus  au  ciel. 

Elle  avait  tout  vendu,  ne  trouvant  plus  d'ouvrage  ; 
Son  chale,  souvenir  des  jours  du  mariage, 
Ses  veteinents  aim^s,  ses  vieux  meubles  luisants, 
Se  disant  qu'apres  tout,  sans  choquer  les  passants, 
Une  femme  peut  bien,  aux  coutumes  rebelle, 
Porter  avec  fiert^,  sans  faire  rire  d'elle, 
u 
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Une  robe  de  toile,  en  hiver,  pour  nourrir 
Des  enfants  qui  n'ont  pas  la  force  de  souffrir. 

Est-elle  marine  ?  a-t-elle  chez  le  maire 

Dit  oui,  donne  son  nom  ?  que  m'importe  !  elle  est  mere  ! 

Dans  son  pauvre  logis  plus  rien !  Sur  les  murs  gris 

Pas  de  soleil !  Le  vent  mordait  ses  bras  maigris, 

Elle  a  pris  ses  enfants,  et  fieVreuse,  afFol^e, 

Yers  Fatelier  desert  elle  s7en  est  alle'e. 

La  voila !  que  veut-elle  ?  elle  ne  salt  pas  bien. 

"  Si !  —  les  enfants  ont  faim  !  elle,  elle  n'a  plus  rien. 

"  Yous  savez,  un  enfant,  si  jeune,  de"raisonne. 

"  Qa  n'est  pas  aussi  fort  qu'une  grande  personne. 

—  Le  soir,  en  les  couchant,  je  m'en  vais  en  tremblant. 
"  Je  les  entends  pleurer  en  parlant  de  pain  blanc.  — 

"  Je  n'en  ai  meme  pas  de  noir,  bouches  aime"es  ! " 

Oh !  le  m^chant  hiver  !  oh  !  les  portes  ferme"es  ! 

Je  ne  t'ai  pas  tout  dit.    JVIais  ne  te  fache  pas  ! 

Tu  sais,  je  conte  mal,  je  marche  a  petits  pas. 

Ne  prends  pas  Fair  mauvais  de  tes  jours  de  bourrasque, 

Ton  coeur  est  bon,  voyons,  laisse  tomber  ton  masque, 

—  Tu  sais  bien  les  trois  francs  dix  sous  que  tu  cachais 
Dans  mon  soulier  de  noce  et  dont  tu  cornplotais 

Un  splendide  souper  pour  madame  ta  femme  ? 

Quand  j'ai  vu  les  enfants,  Diable  ou  Dieu,  dans  mon  ame 

Une  voix  me  disait :  tu  seras  mere  un  jour  ; 

II  faut  avoir  piti6  ;  la  pitie"  c'est  1'amour. 

Us  riaient.  Mais  ce  rire,  he"las  !  mouillait  leur  manche. 

J'ai  donne"  tes  trois  francs  dix  sous,  mon  gai  dimanche ! 

Et  maintenant,  tyran,  deviens  noir,  deviens  bleu ! 

—  Tu  m'embrasses !  —  c'est  bon  •  le  souffleur  c'etait  Dieu ! 

Callahan's  Ranch,  (Califomie),  novembre  1865. 
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y. 

COUP  DE  YENT. 


Savez-vous  pourquoi  j'ai  Pesprit  morose  ? 
Je  suis  irrite",  savez-vous  pourquoi  ? 
Pourquoi  je  me  tais  quand  votre  ame  cause  ? 
Pourquoi  je  dis  vous  quand  vous  dites  toi  ? 
Pourquoi  de  vos  yeux,  couleur  de  pervenche. 
Le  regard  si  doux  me  laisse  si  froid  ? 
Pourquoi  je  hais  tant  votre  jupe  blanche  ? 
Oh  !  me'chante  enfant,  dis,  sais-tu  pourquoi  ? 

—  Je  sais  bien  pourquoi,  mais  laissez-moi  coudre  ; 
II  pleut  pres  de  vous  ;  —  je  sais  bien  pourquoi 
Yous  etes  taille"  dans  un  coup  de  foudre 

Et  pourquoi  la  reine  a  faerie*  son  roi ! 
Pourquoi  de  Chilly  vous  avez  Fair  traitre, 
Pourquoi  votre  Yous  querelle  mon  Toi. 
Si  j'osais  pleurer ....  vous  ririez  peut-etre  ! 
Oh  !  merchant  mari,  je  sais  bien  pourquoi  ? 

—  Savez-vous  pourquoi  je  hais  votre  chambre, 
Pourquoi  je  voudrais  vivre  dans  un  trou, 
Hargneux,  de'sole',  gris  comme  novembre  ? 

Ce  n'est  pas  assez  ! . . .  .noir  comme  un  hibou? 
Savez-vous  pourquoi  toute  la  semaine 
D'un  secret  chagrin  j'ai  porte"  le  poid  ? 
Pourquoi  j'ouvre  en  moi  la  porte  a  la  haine  ? 
Oh  !  mechante  enfant,  dis,  sais-tu  pourquoi  ? 

—  Je  sais  bien  pourquoi !  Yoyez,  je  suis  lache, 
Je  pleure,  c'est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  moi  I 
Un  mot,  un  ruban,  un  rien  tout  te  fache, 

Et  tu  me  dis  vous  d'un  ton  de  beffroi. 
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Et  ma  main,  pourtant,  a  se  tendre  est  prete, 
Mon  coeur  est  dedans,  les  deux  sont  a  toi. 
Pour  les  prendre,  helas,  tu  tournes  la  tete. 
Oh  !  mediant  mari,  je  sais  bien  pourquoi ! 

Callahan's  Ranch.  (Californie),  novembre  1865. 


VI. 

DAPHNIS  ET  CHLOE  DANS  UNE  MANSARDE. 


Habille-toi,  viens-tu,  Sylvie  ? 
Oh  !  viens  livrer  au  jour  vermeil 
Ta  beaute"  puissante  et  rayie, 
Et  tes  cheveux  pleins  de  soleil ! 
L'Ete"  verse  a  flots  ses  ivresses  ! 
Sylvain  fait  la  cour  aux  dresses 
Dans  les  bois  aux  vertes  couleurs, 
Et  Ton  voit  a  travers  les  branches 
Danser  en  rond  des  robes  blanches, 
Au  bruit  des  baisers  dans  les  fleurs, 

—  Mais  pourquoi  rever  les  collines  ? 
Paris  n'a-t-il  pas  ses  splendeurs  ? 
Ses  grands  arbres,  ses  aub6pines, 
Ses  bois  aux  calmes  profondeurs ! 
0  Pastorale  des  gouttieres  ! 
Nos  toits  raviraient  Deshoulieres, 
Et  les  bergeres  a  paniers  ; 
Tircis  y  chanterait  peut-etre 
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Les  e*glogues  de  la  fenetre 
Et  les  idylles  des  greniers  ! 

—  Yiens  !  Juillet  tresse  sa  couronne 
Pour  le  front  que  touchent  seize  ans  ! 
Yiens  chercher  Ronsard  et  Mignonne, 
Dans  les  rondes  des  paysans. 

Sur  la  ville  et  dans  la  tempete 
Dieu  passe  et  jamais  ne  s'arrete  ; 
Gais  e"coliers,  sautons  les  murs  ; 
Courons  a  lui.     Dieu,  c'est  le  pere 
Qui  cache  Favenir  prospere 
Dans  les  bles  d'or  des  e"pis  murs ! 

—  Aliens,  6  muse  paysanne, 
Daphnis,  mettons  nos  gros  sabots, 
Dans  la  poussiere  de  Soeur  Anne 
Allons  chercher  les  cieux,  les  flots ! 
Pourtant  tout  parle  pour  nous  dire  : 
Pan  est  ici !  j'entends  son  rire 
Dans  ce  petit  bouquet  d'un  sou ! 

II  est  dans  le  vallon  superbe, 
II  est  aussi  dans  ce  brin  d'herbe. 
Pan  n'est  pas  mort ;  il  est  partout ! 

—  Yiens  !  le  ruisseau  dit  au  rivage 
L'Evohe"  des  grands  chceurs  pa'iens, 
Diane  y  baigne  sous  Fombrage 

Ses  pieds  moins  charmants  que  les  tiens  1 

Sous  Fombre  morne  du  haut  cedre, 

Euripide  passe  avec  Phedre, 

Hymne  sombre,  e'ternel  sanglot ; 

Et  des  herbes  de  la  valise 

L'alouette,  chanson  ail^e, 

Monte  au  ciel  chercher  Romeo  ! 
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—  Je  suis  prete  !  enleve  ta  femme. 

L'homme  est  le  peuple  souverain  : 

Citoyens  !  rangez-vous  ;  madame 

Est  FEstelle  de  Ne"morin ! 

Mais  si  j'entends  des  ritournelles, 

Je  veux  danser  sous  les  tonnelles 

Des  cabarets  aux  pampres  verts, 

Oil  Roger  Bontemps  trinque  et  cause, 

Et  j'y  boirai  du  doux  vin  rose 

Qui  met  les  bonnets  a  Fenvers  ! 

Callahan's  Ranch  (Californie),  novembre  1865. 


A   C.  L. 


Lina,  c^tait  en  mai,  le  mois  des  reveries, 

Des  verts  sentiers,  des  nids  joyeux  ; 
Des  petits  boutons  d'or,  sequins  de  nos  prairies, 

Des  baisers  et  des  amoureux. 
I/aurore  de  Fannie  e"clatait  sur  la  terre, 

Chaque  jour  apportait  sa  fleur  : 
Comme  elle  souriait,  quand  je  disais  :  ma  chere ! 

—  T'en  souviens-tu,  ma  soeur  ! 

Lina,  c'e'tait  en  juin,  le  mois  des  harmonies, 

Du  vent  tiede,  du  riche  6t6, 
Du  grand  soleil  riant  sur  les  plaines  b^nies  j 

C'6tait  le  temps  de  ma  gaite* ! 
Vous  aviez  toutes  deux  une  part  de  mon  ame  ; 

Vos  amours  me  faisaient  meilleur. 
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Comme  elle  rougissait,  quand  je  disais  :  ma  femme  ! 
—  T'en  souviens-tu.  ma  soeur  ! 

Lina,  quand  vint  juillet  et  ses  bruyants  dimanches, 

J'allais  vous  prenant  par  les  mains, 
Baisant  malgre*  vos  cris  vos  fraiches  robes  blanches, 

Dans  les  bois,  sur  les  grands  chemins. 
Tu  t'eloignais  de  nous  en  murmurant :  —  Quand  meme, 

Tu  la  serrerais  sur  ton  coeur !  — 
Comme  elle  tressaillait,  quand  je  disais  :  je  t'aime  ! 

T'en  souviens-tu,  ma  soeur  ! 

Lina,  de  ces  temps  purs  perdus  dans  mes  orages, 

L'ombre  en  moi  ne  peut  s'effacer. 
Je  revois  vaguement  vos  doux  et  frais  visages 

Et  je  me  cache  pour  pleurer. 
Celle  qui  de  mes  jours  devait  suivre  la  pente 

S'arrete  en  arriere,  elle  a  peur. 
Mais  toi  que  la  douleur  a  faite  plus  vaillante, 

T'en  souviens-tu,  ma  soeur  ! 

1857. 


168 


HUMBLE  FEUILLE  OFFERTE  A  LA  PLUS 
GLORIEUSE  COURONNE. 


A  M.  A  FOREST,  CONSUL  DE  FRANCE  A  MAZATLAN. 


Ami,  que  le  vent  vous  soit  doux, 

Le  ciel  riant,  la  mer  clemente, 

Au  nom  de  la  patrie  absente 

N'oubliez  pas  celui  qui  chante 

Et  qui  tend  ses  deux  mains  vers  vous. 

Qui  sait  ?  peut-etre  allons-nous  vivre 
Sans  nous  revoir  5  mais  vous  avez 
Lu  les  derniers  feuillets  du  livre 
De  ce  rimeur,  et  vous  savez 

S'il  aime,  ce  casseur  de  roche, 
Sans  marchander  son  devouement, 
Tout  simplement,  tout  betement, 
La  vieille  mere  de  Gavroche  ! 

P.  C. 


I. 


Vous  dont  Poeil  fixant  la  chimere, 
A  des  Eclairs,  lorsque  parfois 
Le  nom  sacre*  de  votre  mere 
Est  insulte"  par  quelques  rois  ; 
Quand  Finsulte,  clameur  immonde, 
Chez  les  peuples  du  Nouveau  Monde 
Fait  retentir  d'un  long  hourra 
Le  foyer  de  la  Re"publique, 
Tournez  les  yeux  vers  TAtlantique, 
Et  votre  mere  apparaitra  ! 

Votre  mere,  on  Pappelle  sainte, 
Chez  les  vaincus  de  l'e"tranger. 
Ce  n'est  pas  a  moi,  voix  e"teinte, 
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A  la  deTendre,  a  la  venger. 

Mais  c'est  a  nous,  passants  de  1'ombre, 

A  la  chanter  dans  le  jour  sombre 

La  grande  e"toile  de  1'azur, 

A  nos  chants,  foule  endolorie, 

L'ombre  immense  de  la  patrie 

Grandit  lentement  sur  le  rnur ! 

Oh  !  c'est  la  France,  heureux  mirage, 
La  douce  France  du  Seigneur, 
La  grande  France  du  courage, 
La  vieille  France  de  Fhonneur  ! 
C'est  la  France  illustre  et  charmante, 
La  terre,  nourrice  cle"mente 
Dont  les  deux  seins  versent  1'amour. 
La  gloire  y  dore  bien  des  tombes  ! 
0  nid  d'aiglons  et  de  colombes 
Qui  gazouille  sur  un  tambour  ! 

Oh !  c'est  la  France  ve'nere'e  ! 
C'est  la  mere  aux  baisers  si  doux  ! 
C'est  la  terre  heureuse  et  sacre'e 
Qu'il  ne  faut  toucher  qu'a  genoux  ! 
C'est  le  peuple  aux  elans  supr ernes. 
A  lui  lauriers  et  diademes  ! 
C'est  le  grand  peuple  triomphant ; 
Levre  qui  chante  aux  bruits  des  guerres, 
Melant  aux  ge"antes  coleres 
Le  rire  joyeux  de  1'enfant ! 

C'est  la  France  !  celeste  forge  ! 
Ouvriers,  chercheurs  inconnus, 
Nos  eVeques  que  Rome  e"gorge, 
Premiers  pasteurs  marchant  pieds  nus  ! 
0  majestueuses  figures, 
Martyrs  acceptant  les  tortures 
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Et  be"nissant,  quoique  frappe"s, 
Quoique  de'vore's  par  les  flammes, 
La  pourpre  des  Ce"sars  infames 
Du  pardon  de  vos  poings  coup 6s  ! 

Humbles  docteurs  de  FEvangile, 
Ce*nobites  cherchant  FEsprit, 
Clercs  de  Dieu  qui  lisiez  Virgile 
Sous  le  regard  de  J6sus- Christ. 
Veilleurs  qui  gardiez  la  lumiere, 
Entre  Fe'tude  et  la  priere, 
L'oeil  a  la  terre  et  Fame  aux  cieux  ; 
Gardiens  qui  conduisiez  les  hommes, 
Parlez  et  levez-vous,  fantomes, 
Dans  Faurore  de  nos  a'ieux  ! 

Oh !  oui,  regardons  en  arriere  : 
Enfants,  rouvrons  les  tombeaux  froids. 
Fils  pieux,  montrons  leur  poussiere 
Aux  r^publiques  comme  aux  rois. 
Dans  nos  ballades  populaires 
Rendons  aux  marbres  tumulaires 
Les  os  qu'ils  devaient  contenir, 
Les  noms  Merits  par  les  6p6es, 
Et  relisons  leurs  e'pope'es 
Au  jour  serein  du  souvenir  ! 

Nous,  les  cadets  de  la  patrie, 
Quoi,  renierions-nous,  ple"be"iens, 
Notre  bonne  chevalerie 
Et  les  premiers  barons  Chretiens  ? 
Non  !  noblesse,  rois  et  Commune, 
Tout  est  a  nous  !  gloire,  infortune, 
Acceptons  tout  le  legs  sacre", 
Et  le  triomphe  et  la  souffrance, 
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Car  notre  mere,  c'est  la  France, 
Si  notre  pere  est  Jean  Gu^tre ! 

Pauvre  pere  !  oh  !  la  rude  e"cole 

Que  tes  fils  chantent  aujourd'hui ! 

Ruisseau  qui  roule,  oiseau  qui  vole, 

Air  pur  du  ciel,  rien  n'est  a  lui ! 

Heroique  bete  de  somme, 

Qu'il  a  souffert,  Jacques  Bonhomme  ! 

0  pere,  nous  nous  inclinons 

Devant  tes  tombes  re"ve>ees. 

Helas  !  leurs  ombres  ignore"es 

Ne  savaient  pas  signer  leurs  noms ! 

Qu'il  est  petit,  le  pauvre  rustre, 
Qu'il  est  che"tif  a  son  berceau  ! 
Aux  conquerants  la  place  illustre, 
A  lui  le  sceptre  de  roseau  ! 
Pourtant,  voyez  dans  les  nuages 
Passer  Fe"toile  des  trois  Mages  ; 
Ce  petit  sera  grand  demain, 
Get  eselave  aura  son  calvaire  ; 
Ton  meilleur  sang,  6  notre  pere, 
Doit  couler  pour  Pesprit  humain  ! 

Ce  sang  partout  se  melo  a  Fonde, 
Partout  le  sang  frangais  surgit. 
Est-il  un  ilot  dans  le  monde 
Que  cette  vague  n'ait  rougi  ? 
C'e"tait  hier,  quand  Bonaparte 
Cherchait,  encor  soldat  de  Sparte, 
Le  moule  des  N"apol6ons  ! 
II  suivait  au  desert  immense 
Le  pas  qu'avait  Iaiss6  la  France 
Sur  la  cendre  des  Pharaons ! 
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Est-il  pour  les  fronts  line  ide"e, 

Est-il  un  droit  doux  et  puissant 

Qui  dans  la  terre  fe"conde"e 

Ne  se  nourrisse  de  ce  sang  ? 

Aux  flots  rouges  des  hommes  d'armes 

Nos  apotres  melaient  leurs  larmes  ; 

0  pere,  tes  fers  e"taient  lourds, 

Mais  tons  tes  morts  criaient  :  courage 

L'arbre  grandissait  dans  Forage, 

Et  la  France  montait  toujours  ! 


II. 

Paix  aux  tombeaux  !  Les  chateleines, 

Debout  sur  le  seuil  du  passe", 

Ne  sont  plus  que  des  ombres  vaines 

Hantant  la  tour  au  vert  fosse". 

Adieu  le  calme  monastere, 

Le  haut  clocher,  la  fleche  austere  ! 

On  ne  voit  plus,  grands  jours  finis, 

Frissonnante  sur  les  murailles 

Se  dresser  au  vent  des  batailles 

L'oriflamme  de  Saint-Denis  1 

Mais  ton  midi  vaut  ton  aurore, 
0  vieille  ame  des  chevaliers  ! 
Ton  souffle  auguste  e'chauffe  encore 
Nos  soldats  et  nos  e"coliers. 
Non,  Fhonneur  n'a  pas  de  ruines  I 
Si  nos  peres  ont  eu  Bouvines, 
Si  Marignan  illustre  un  roi, 
Nous  aussi,  nous  avons  nos  gloires  I 
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La  France  a  droit  a  deux  histoires, 
Et  Jemmapes  vaut  Fontenoi ! 

0  coq,  clairon  des  re"publiques, 
Chante  ton  hymne  triomphal 
Aux  grands  va-nu-pieds  heroiques 
Des  brigades  de  Prairial ! 
Fais  tressaillir  Paris  et  Rome 
Des  refrains  de  Jacques  Bonhomme  ! 
Du  cri  de  guerre  de  Brennus 
Emplis  les  rives  des  deux  Tibres, 
Porte-drapeau  des  peuples  libres, 
Epouvante  les  rois  vaincus  ! 

Nos  soldats  n'ont-ils  pas  naguere 
Sur  leur  grand  drapeau  de'ehire' 
Refait  avec  cent  noms  de  guerre 
Le  livre  d'or  de  Jean  Gu'6tr6  ? 
0  bataillon  de  la  Moselle, 
Yivante  et  rude  citadelle, 
Vous  qui  faisiez  des  escabeaux 
D'un  tas  de  trones  germaniques, 
J'entends  dans  nos  re"cits  ^piques 
Le  pas  de  vos  pauvres  sabots ! 

N'as-tu  pas,  France,  6  notre  mere, 
Sculpte"  de  ton  ciseau  vainqueur 
La-haut  dans  1'Olympe  d'Homere 
Le  vieil  habit  de  Fempereur  ? 
Oh  !  quels  beaux  jours  et  quelles  fetes 
Que  tes  soleils  et  tes  tempetes ! 
L'Europe  alors  suivait  ton  char, 
Et  tu  faisais  apres  la  guerre 
Coudoyer  les  dieux  de  la  terre 
Aux  grands  balafres  de  Ce"sar  ! 
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0  France,  un  peuple  enfant  te  brave  ; 
Nous  sourions,  nous  qui  t'aimons. 
La  France  est  grande  meme  esclave  ! 
Quand  elle  songe,  nous  senions ! 
Va !  les  fils  valent  bien  les  peres ! 
Us  ont  anssi  leurs  temps  prosperes, 
Tu  leur  dois  leur  pilier  d'airain ! 
Demain  s'appelle  FEsp6rance  ; 
Un  jour  nous  menerons,  6  France, 
Tes  coursiers  boire  aux  flots  du  Rhin  ! 

Callahan's  Ranch  (Californie),  25  novembre  1865. 


CE  QU'ON  ECRIT  A  VINGT  ANS,— ET  QUE  L'ON 
RETROUVE  A  QUARANTE  AU  FOND  D'UN 
VIEUX  TIROIR. 


Oui,  c'est  le  dernier  chant  ;  c'est  le  reVell  des  reves, 
C'est  le  salut  supreme  et  le  retour  a  Dieu  ; 
C'est  de  Fesquif  qui  va  s'^chouer  sur  les  greves, 
Le  cri  de  d^sespoir  et  le  canon  d'adieu. 
A  la  course  du  temps,  c'est  une  ame  ravie. 
C'est  un  homme  qui  passe  apres  avoir  souffert, 
C'est  la  feuille  qui  tombe,  h^las !  et  c'est  la  vie 
Qui  meurt  chez  un  autre  Gilbert ! 

0  mon  ame,  va-t'en !  va-t'eii  pauvre  immortelle 
Yers  un  autre  horizon,  vers  les  cieux  infinis  ; 
Va-t'en,  comme  Foiseau,  vers  une  aube  nouvelle, 
Chanter  d'autres  chansons,  refaire  d'autres  nids. 
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Ya-t'en  d'un  vol  joyeux  au  vent  de  la  tempete, 
Laisse  le  corps  dormir  paisible,  et  sous  les  fleurs 
La  pier  re  du  tombeau  pour  ce  front  de  poe'te 
Est  moins  lourde  que  les  douleurs ! 

Oh  !  laissez-moi  partir !  je  n'ai  plus  de  courage  ; 
Laissez-moi  me  coucher  pensif,  inanim^  ; 
Laissez-moi  m'endormir  sans  pleurs  et  sans  outrage, 
Yous  qui  m'avez  connu,  vous  qui  m'avez  aime. 
Laissez-moi  m'endormir  morne  et  seul  dans  la  plaine, 
Comme  tous  mes  aine"s,  comme  tous  les  rimeurs  ; 
Pour  vivre  il  me  faudrait  connaitre  enfin  la  haine, 
Et  c'est  en  vivant  que  je  meurs  ! 

Et  toi  que  j'adorais,  infidele  maitresse, 
Tyran  dont  j'ai  subi  la  plus  amere  loi, 
Coupe  ardente  oil  mon  ame  allait  puiser  Fivresse, 
Je  te  pardonne  encor  pour  me  venger  de  toi. 
Je  meurs,  soldat  vaincu  que  le  trepas  d^sarme, 
Mais  un  jour  ton  doux  front  deviendra  serieux  ; 
Ce  jour-la  de  ton  coeur  tombera  cette  larme 
Qu'en  vain  je  cherchais  dans  tes  yeux ! 
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LES  ENFANTS. 


Salut  a  Penfance  sonore, 
A  ses  cris,  a  sa  liberte*  ; 
Salut  a  la  riante  aurore 
De  la  petite  huinanite  ! 

Salut  a  ces  jours  e"phe"meres 
Si  vite  e"clos,  vite  partis, 
Au  sourire  reveur  des  meres, 
Aux  jeux  si  bruyants  des  petits  ! 

A  ces  petites  e"pouse"es 
Battant  leurs  petits  amoureux, 
Et  dont  les  belles  mains  rose"es 
Griffent  si  bien  les  grands  yeux  bleus  ! 

Au  baby  de  bois  que  Fon  tance 
Sous  son  habit  de  muscadin, 
Et  que  Ton  met  en  penitence 
Dans  le  coin  noir  du  vieux  jar  din  ! 

Au  garde  indulgent  qui  pardonne  ; 
Au  pre"cepteur,  humble  Mentor, 
Conduisant  les  assauts  qu'on  donne 
A  la  niche  du  vieux  Castor  ! 

Au  sie"ge  que,  Vaubans  en  herbes, 
Cent  enfants  accourus  de  loin 
Mettent  devant  la  meule  en  gerbes 
De  trefle  vert  et  de  sainfoin  ; 

Aux  maraudeurs,  vaillants  bonshommes, 
Qui,  toujours  prets  a  s'entr'aider, 
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Font  de  grands  discours  sur  les  pommes 
Qu'ils  empruntent  sans  demander. 

A  ces  docteurs,  gloires  futures, 
Qui  discutent  tres  gravement 
Les  merveilleuses  aventures 
De  la  Princesse  au  bois  dormant ; 

A  la  Fee  aux  bonnes  nouvelles 
Qui  sort  le  soir  du  fond  des  eaux 
Pour  galoper  dans  les  cervelles 
Dans  un  carrosse  a  six  chevaux ! 

Salut,  surtout,  race  adore"e, 
Salut,  mes  chevaliers  errants, 
A  la  rebellion  sacre*e 
Des  tout  petits  centre  les  grands ! 

Dansez  en  rond,  mesdemoiselles  ; 
Gargons,  formez  vos  bataillons  ; 
Placez  vedette  et  sentinelles 
Dans  les  fosse's,  dans  les  sillons. 

II  vous  faut  un  peu  de  souffrance  : 
Battez-vous,  mes  mauvais  sujets  ; 
Yous  ne  coutez  rien  a  la  France, 
Yous  ne  grevez  pas  les  budgets. 

De"chirez  vos  robes  fripe"es 
Aux  ronces,  aux  barreaux  de  fer, 
Et  rendez  aux  pauvres  poupe*es 
Les  ferules  du  magister. 

Pele-mele  sur  la  pelouse, 
Roulez,  confo'ndus,  6  demons ! 
Laissez  la  vieillesse  jalouse 
Patenotrer  ses  lourds  sermons, 
w 
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Et  gardez  votre  franc  sourire, 
Vos  Eclats  qui  vous  vont  si  bien. 
La  vieillesse  ne  salt  que  dire, 
La  vieillesse  ne  pent  plus  rien  ! 

Et  cela  la  rend  soucieuse, 
Et  lui  fait  le  front  irrite", 
L'impuissante  est  une  envieuse 
Qui  regrette  votre  gait6  ! 

0  conque"rants  de  confitures, 
Beaux  loups  de"guise"s  en  agneaux, 
Yous  etes  les  miniatures 
De  tous  nos  plus  vilains  deTauts. 

Seulement  les  de"fauts  de  1'homme 
Le  menent  droit  a  Fhopital, 
Tandis  que  vous  touchez  la  somme 
Que  rapporte  ce  capital. 

Car  cet  espoir  du  vain  courage, 
Car  ce  reve  des  triomphants, 
Le  bonheur  qu'on  cherche  a  notre  age, 
Dieu  le  donne  aux  petits  enfants  ! 
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CE  QU'ON  RAHASSE  AU  FOND  DUN  CORRIDOR. 


A  MADAME  M.  MIXXIE  BAILEY. 


Je  vous  dedie  dans  une  langue  qui  vous  est 
inconnue,  Madame,  3fa  voisine  et  la  Poi- 
gnee  de  main  que  je  lui  offrais,  et  je  vous 
remercie  d'avoir  accueilli  ce  souvenir  du 
poete  etranger.  P.  C. 

I. 

MA  VOISINE. 


CHANSON. 

Air  :  Mimi  Pinson  est  une  blonde. 

Quel  est  son  nom  ?  Est-ce  Suzanne  ? 
Est-ce  Isabelle  ou  Madelon  ? 
Est-ce  un  doux  nom  de  paysanne, 

Landerirette  ! 

Ou  du  grand  ton ! 
Je  ne  sais  pas  !  —  la  bete  chose, 
Mais  je  sais  —  les  hommes  sont  fous  ; 

J'en  suis,  j'en  cause,  — 
Que  j'adore  ta  robe  rose 
Et  les  bouquets  qui  sont  dessous  ! 

Quel  est  son  age  a  cette  femme  ? 

Est-ce  Brumaire  ou  Messidor  ? 

Ses  yeux  sont  bruns,  ils  sont,  madame, 

Landerirette ! 

Bien  beaux  encor  ! 
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Et  pourtant  j'ignore  et  je  n'ose 
Dire  Page  de  ces  yeux  doux, 
Et  je  ne  cause 

—  Que  de  ta  fraiche  robe  rose 
Et  des  bouquets  qui  sont  dessous ! 

Est-elle  riche,  heureuse  ?  a-t-elle, 
Marquant  le  jour  qu'elle  tomba, 
Un  grand  tas  d'or  dans  la  tourelle, 

Landerirette ! 

D'Ali  Baba ! 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  suppose 
Que  cet  or  qui  vous  fait  jaloux 

Me  fait  morose  ; 

—  Et  j'aime  mieux  ta  robe  rose 
Et  les  bouquets  qui  sont  dessous ! 

San  Francisco,  U  mai  1866. 


II. 

POIGNEE  DE   MAIN   OFFERTE. 

CHANSON. 


Le  voulez-vous  ?  Sous  les  feuille'es, 
Sous  le  grand  air  qui  vient  des  cieux, 
Dans  les  champs  pleins  de  voix  aile"es 
Au  gai  pays  des  amoureux  ; 
Yenez,  afin  qu'on  se  souvienne 
De  votre  nom  comme  du  mien. 
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—  Tends-moi  la  main,  voici  la  mienne  ; 
J'y  mets  mon  coeur,  mets-y  le  tien  ! 

Le  voulez-vous  ?  Venez,  madame, 
An  rond  des  pasteurs  assembles, 
Meier  les  chansons  de  votre  ame 
Aux  alouettes  des  grands  ble"s  ! 
La,  tout  Bastien  a  sa  Bastienne. 
Sous  Fombre  verte  on  rit  si  bien ! 

—  Tends-moi  la  main,  voici  la  mienne  ; 
J'y  mets  mon  coeur,  mets-y  le  tien  ! 

Le  voulez-vous  ?  Chez  les  pervenches 
Aliens  !  les  jours  y  sont  meilleurs ! 
C'est  si  gentil  les  jupes  blanches 
Que  Fon  accroche  dans  les  fleurs. 
En  attendant  que  Fon  revienne 
D'ou  les  bonheurs  sont  faits  d'un  rien, 

—  Tends-moi  la  main,  voici  la  mienne  ; 
J;y  mets  mon  coeur,  mets-y  le  tien  ! 

San  Francisco,  17  mai  1866. 


III. 

ORIGIXE  DES  MERS. 


A  LA  PETITE  MINNIE  BAILEY. 

Musique  de  J.  Maurin. 

II  ne  faut  pas  pleurer  quand  des  divines  greves 
L'ange  bleu  du  sommeil  vient.  a  pas  incertains, 
Remplir  vos  yeux  be*nis  du  sable  d'or  des  reves  ; 
Les  nuits  de  gai  sommeil  font  les  joyeux  matins. 
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Vous  etes  nos  tyrans  :  le  petit  est  le  maitre. 
S'il  boude,  s'il  s'en  va,  grondeur,  dans  quelque  exil, 
Sa  pauvre  mere  a  peur,  car  Dieu  lui  dit  peut-etre  : 
J'entends  1'enfant  pleurer,  pourquoi  done  pleure-t-il  ? 

II  ne  faut  pas  pleurer  ;  le  rire  est  votre  tache. 
Enfants,  nos  bien-aimes,  votre  rire  est  si  doux ! 
Quand  vous  pleurez,  la-haut  Dieu  nous  gronde  et  se  fache, 
Et  des  larmes  d'enfants  il  fait  tous  ses  courroux  ! 

II  ne  faut  pas  pleurer  quand  dans  vos  clarte's  d'aube 
Nous  passons  importuns,  sereres  et  jaloux  ; 
Car  vous  ne  savez  pas  ce  que  coute  une  robe 
A  la  mere  qui  souffre  et  qui  dit :  Taisez-vous  ! 
Quand  vous  pleurez,  la-haut  votre  sanglot  re"sonne, 
Et  Dieu  dit  a  la  mere  :  Entendez-vous  ce  cri  ? 
Pour  habiller  1'enfant  faut-il  que  je  vous  donne 
Le  vetement  sanglant  que  portait  Je'sus-Christ  ? 

II  ne  faut  pas  pleurer,  il  faut  boire  vos  larmes, 
Quand,  au  chant  des  clairons,  le  coeur  fier,  les  bras  nus, 
Yotre  pere  s'en  va  dans  quelque  passe  d'armes 
Et  meurt  pour  des  drapeaux  qui  vous  sont  inconnus. 
Des  a'ieux  ces  drapeaux.  enfant,  couvrent  la  tombe, 
Yotre  berceau,  doux  nid,  ils  Fabritaient  hier  ; 
Quand  vous  pleurez,  helas  !  cette  larme  qui  tombe, 
Dieu  se  baisse,  la  prend  et  la  jette  a  la  mer  ! 

0  larmes  des  enfants  !  ce  sont  les  Eaux  profondes, 

Les  abimes  maudits,  Poce"an  redout^, 

Qui  blanchissent  les  caps,  ces  hauts  gardiens  des  mondes 

Que  le  Seigneur  scella  dans  une  e'ternite'. 

Aussi  quand  les  marins  passent  dans  la  tempete 

Sous  le  livide  Eclair  qui  jaillit  du  ciel  noir, 

Ils  entendent  pleurer  sous  leurs  pieds,  sur  leur  tete, 

Ces  sombres  voix  d'enfants  livres  au  d^sespoir  ! 
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II  ne  faut  pas  pleurer,  le  rire  est  votre  tache. 
Enfants,  nos  bien-aimeX  votre  rire  est  si  doux  ! 
Quand  vous  pleurez,  la-haut  Dieu  nous  gronde  et  se  fache, 
Et  des  larmes  d'enfants  il  fait  tons  ses  courroux  ! 

San  Francisco,  4  juin  1866. 


IV. 

BERCEUSE  D'UN  GRAND-PERE  REPUBLICAIN. 


SOUVENIR. 


En  ces  temps-la,  la  R^publique 
Avait  des  soldats  sans  souliers, 
Paysans  arme"s  d'une  pique, 
Qui  valaient  bien  des  grenadiers  ; 
Un  bruit  de  forges  et  d'enclumes, 
Battait  les  e"chos  furieux, 
Et  Ton  voyait  au  fond  des  brumes 
Un  bonnet  rouge  dans  les  cieux ! 

Clairon,  redis  la  sonnerie 

Des  jours  sacres  oil  Ton  mourait 

Pour  le  salut  de  la  patrie, 

Au  nom  du  peuple  et  d'un  d^cret ! 

C'e"tait  les  jours  de  tristes  fetes  : 
On  melait  a  de  noirs  banquets 
D'infames  paniers  pleins  de  tetes 
Et  des  caissons  pleins  de  boulets. 
Mais  tous  les  crimes  centenaires 
S'envolaient,  vain  sable,  dans  Fair  ; 
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Et  Ton  voyait  dans  les  tonnerres, 
Passer  Bonaparte  et  Kldber  ! 

En  ces  temps-la,  la  guerre  immense 
Souleve"e  au  rale  des  rois 
Couvrait  de  ses  flots  en  de"mence 
Quatre  frontieres  a  la  fois ! 
Mais  la  France,  agitant  ses  chaines, 
Montrait  debout  aux  combattants 
Quatorze  murailles  humaines 
Dont  les  aine"s  avaient  vingt  ans  ! 

En  ces  jours  nous  frappions  nos  maitres  ; 
He"las  !  nous  gardions  les  bourreaux, 
Mais  le  Quiberon  de  nos  traitres 
Valmy  le  pay  ait  en  he>os  ! 
Et  les  victoires  immortelles 
Grandissaient  sur  nos  horizons 
Et  cachaient  sous  leurs  larges  ailes 
Les  tricoteuses  des  prisons ! 

En  ces  jours-la,  notre  souffrance, 
Helas !  faisait  pleurer  les  cieux  ; 
Mais  nous  souffrions  pour  la  France, 
Nos  pauvres  cceurs  4taient  joyeux. 
Le  pain  manquait ;  aussi  la  poudre, 
Mais  nous  avions,  peuple  irrite", 
Cette  cartouche  de  la  foudre 
Ton  sombre  amour  :  6  Libertd ! 

Ce  sont  les  jours  d'histoire  amere. 
Enfant,  aujourd'hui,  qu'en  dit-on  ? 
Chateaubriand  frappait  sa  mere 
Que  sauvait  le  nomm£  Danton. 
Mais  lis  les  livres  de  la  guerre 


185 

Et  demande  aux  trones  broye"s 
Combien  de  clous  portaient  naguere 
Les  talons  de  nos  vieux  souliers ! 

Clairon,  redis  la  sonnerie 

Des  jours  sacre"s  ou  Fon  mourait 

Pour  le  salut  de  la  patrie, 

Au  nom  du  peuple  et  d'un  de"cret ! 

San  Francisco,  14  juin  1866. 


V. 
LA  TOMBE. 


Elle  e*tait  seule  au  fond  d'une  verte  clairiere, 
Au-dessus  le  ciel  calme  et  le  grave  infini  : 
Un  grand  boeuf  mordait  1'herbe  a,  travers  la  barriere, 
Et  sur  Farbre  un  oiseau  gazouillait  dans  son  nid. 
Au  lointain  les  deserts,  la  mer  ou  nait  la  trombe, 
Et  dans  un  vague  azur  Fesquif  qui  disparait, 
Je  m'arretai  pensif  et  saluai  la  tombe 
Ou  le  vent  seul  pleurait ! 

Qu'elle  e"tait  triste,  h^las  !  et  que  1'herbe  6tait  haute ! 
Pour  y  chercher  un  nom,  je  me  mis  a  genoux. 
Les  ans  avaient  tout  pris,  Fame  et  le  nom  de  Fhote, 
Une  plainte  pourtant  montait  dans  cet  air  doux. 
La  tombe  murmurait  une  Strange  parole, 
Et  1'arbre  re"pondait  au  tombeau  de"sole  ; 
Et  je  m'assis  alors  pour  parler  sous  le  saule 
A  PEsprit  envole" ! 
x 
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0  tombe !  qu'es-tu  done  ?  lui  dis-je  ;  es-tu  la  cime  ? 
Fin  d'un  livre  perdu  que  le  Seigneur  ferma. 
N 'es-tu  qu'une  fenetre  ouverte  sur  1'abime  ? 
Et  Fame  oil  done  est-elle  ?  oil  sont  ceux  qu'elle  aima  ? 
Spectre  invisible,  Fame  est-ce  toi  ?  que  fait-elle  ? 
Est-elle,  helas  !  est-elle?  Oh  douloureux  secret ! 
Et  j'entendis  re"pondre  une  voix  solennelle  : 
Ombre  qui  marche,  Elle  Est ! 

L'ombre,  ce  n'est  pas  moi  •  le  livre  qui  commence 
Ce  n'est  pas  toi,  c'est  moi.  Je  suis  la  Liberte". 
0  battement  d'un  coeur,  je  suis  le  souffle  immense. 
Tes  heures  font  des  jours,  et  j'ai  FEternite'. 
Quand  la  mort  a  glac6  jusqu'aux  dernieres  fibres, 
L'esprit  vole  joyeux  loin  du  corps  abattu  : 
Ce  sont  les  yeux  ferule's  qui  font  les  ames  libres ! 
— -  Pourquoi  done  te  plains-tu  ? 

Alors  du  ciel  divin,  de  la  verte  clairiere, 
De  la  mer,  miroir  sombre,  et  du  grave  infini 
De  Fherbe  qui  couvrait,  jalouse,  la  barriere, 
Et  de  Farbre  oil  Foiseau  chantait,  faisant  son  nid, 
Une  voix  lamentable  et  pourtant  pure  et  douce 
Me  re"pondit  encore,  et  je  sentis,  helas  ! 
Les  lannes  de  ce  mort  qui  montaient  dans  la  mousse 
Lorsqu'il  disait  tout  bas  : 

Ami,  tout  est  orgueil,  jusqu'au  dela  la  tombe. 
Oh  !  va,  Fimmensite",  les  mondes,  les  soleils, 
Et  FAstart^  du  ciel,  mere  de  la  colombe, 
Et  les  anges  charmants  dont  les  fronts  sont  vermeils, 
Ne  valerit  pas  pour  moi  la  trace  parfume"e 
D'un  petit  pied  che"ri  dans  Fherbe  qu'il  troubla, 
Ni  ce  cri,  doux  appel  de  Fenfant,  voix  aim^e  : 
=-—  Pere,  viens,  je  suis  la  ! 

San  Francisco,  25  juin  1866, 
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VI. 

JE  SUIS  TRISTE! 


L'avenir,  fantome  aux  mains  vides 
Qui  promet  tout  et  qui  n'a  rien! 
VICTOR  HUGO. 


Je  suis  triste  !  adieu  la  raison ! 
Malheur  a  qui  ne  peut  plus  croire. 
He*  las  !  j'avais  rev£  la  gloire 
Au  doux  foyer  de  ma  maison. 
0  sombre  ennui,  sculpteur  des  rides, 
Toi  seul  viens  causer  avec  moi; 
Mon  avenir  a  les  mains  vides, 
Helas  !  et  je  n'ai  plus  la  foi ! 

Le  vent  a  de'chire'  tes  voiles  ! 
Pauvre  ame,  loin  de  ta  prison 
Ya  sans  boussole  a  Fhorizon 
Te  promener  dans  les  e*toiles. 

J'avais  reve"  Phumble  bonheur, 
La  joie  aimante  et  familiere  ; 
Une  porte  ^tait  ma  frontiere, 
La  sentinelle  6tait  mon  coeur. 
Une  chambre  ^tait  mon  empire. 
La,  je  songeais,  et  pour  te'moins, 
J'avais  des  enfants  dont  le  rire 
Pailletait  d'or  les  quatre  coins. 

Le  vent  a  dechire'  tes  voiles  ! 
Pauvre  ame,  loin  de  ta  prison 
Va  sans  boussole  a  Fhorizon 
Te  promener  dans  les  ^toiles. 
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Pour  peu  de  chose  nous  chantons 
Nous  les  amants  du  clair  de  lune  ; 
Poetes  pensifs  de  la  Brune, 
Pauvres  Jeannots  des  Jeannetons  ! 
Je  revais  des  bottines  noires 
Se  chauffant  au  feu  du  tison, 
Et  racontant  quelques  histoires 
Au  doux  foyer  de  ma  maison. 

Le  vent  a  de'chire'  tes  voiles  ! 
Pauvre  ame,  loin  de  ta  prison 
Va  sans  boussole  a  Phorizon 
Te  promener  dans  les  e"toiles. 

Lache  hiver,  jaloux  du  printemps, 
Je  revais  .  .  .  maintenant  qu'importe  ; 
Ya,  Pierrot !  ta  chandelle  est  morte  : 
Mes  vers  seuls  ont  encor  vingt  ans ! 
Ces  vieux  qui  s'en  vont  vers  les  tombes 
Youdraient  meler,  ya  donne  froid, 
Les  hibous  avec  les  colombes  ! 
Yieux,  Favenir  n'est  plus  a  toi ! 

Le  vent  a  de'chire'  tes  voiles  ! 
Pauvre  ame,  loin  de  ta  prison 
Ya  sans  boussole  a  Fhorizon 
Te  promener  dans  les  e"toiles ! 

San  Francisco,  1  septembre  1866. 
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VII. 
BERCEUSE  D'UNE  GRAXD'MERE  BONAPARTISTE. 


Je  les  ai  vus  passer,  disait  la  pauvre  vieille, 
Avec  des  colliers  d'or  au  cou  comme  des  chiens  ; 
J'entends  encor  parfois  sourdre  dans  mon  oreille 
Le  grand  bruit  plein  d^clairs  que  faisaient  leurs  liens, 
Des  rois,  des  ge"ne"raux,  line  foule  vampire 
Aux  pieds  de  Fempereur  se  couchait  ces  jours-la  ; 
Et  nos  soldats  veillaient  au  salut  de  Fempire 
Que  les  plus  grands  vendaient  deja ! 

Que  chacun  ici-bas  accomplisse  sa  tache ! 
Les  plus  humbles  efforts  la-haut  seront  be"nis. 
Mais  par  Fempereur  mort !  par  les  cieux  infinis ! 
Que  le  souffle  de  Dieu  seche  la  main  du  lache 
Qui  touche  sans  trembler  a  Fhonneur  du  pays ! 

Je  les  ai  vus  passer  tons  les  grands  mis^rables 
FleurdeliseX  joyeux  ;  serviteurs  du  hasard, 
Comme  ils  riaient  de  nous  ces  homines  execrables, 
Ces  pales  fossoyeurs  des  grands  jours  de  Ce"sar! 
Leur  Te  Deum  sanglant  couvrait  la  Marseillaise, 
Et  leurs  princes,  helas  !  demande  a  Beranger, 
Remplissaient  sans  rougir  d'une  poudre  fran9aise 
Les  gibernes  de  Fetranger  ! 

Que  chacun  ici-bas  accomplisse  sa  tache ! 
Les  plus  humbles  efforts  la-haut  seront  be"nis. 
Mais  par  Fempereur  mort !  par  les  cieux  infinis ! 
Que  le  souffle  de  Dieu  seche  la  main  du  lache 
Qui  touche  sans  trembler  a  Fhonneur  du  pays ! 
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Je  les  ai  vus  passer  dans  leur  gloire  infamante. 
0  mon  enfant ;  j'ai  vu  PeVeque  Talleyrand, 
J'ai  vu  Bourmont,  j'ai  vu  Monsieur  le  due  d'Otrante, 
J'ai  vu  les  plus  petits  Jeter  bas  le  plus  grand  ! 
Et  je  les  ai  maudits,  moi,  simple  pauvre  femme, 
Car  ils  livraient  la  France,  et  je  ne  pouvais  pas 
Racheter  de  mon  sang,  de  mes  jours,  de  inon  ame 
Les  trente  deniers  de  Judas  ! 

Que  ehacun  ici-bas  accomplisse  sa  tache  1 
Les  plus  humbles  efforts  la-haut  seront  be"nis. 
Mais  par  Pempereur  mort !  par  les  cieux  infinis  ! 
Que  le  souffle  de  Dieu  seche  la  main  du  lache 
Qui  touche  sans  trembler  a  Phonneur  du  pays ! 

Mais  je  Pai  vu  passer,  le  maitre  de  la  guerre  1 
II  nous  faisait  saigner,  mais  il  nous  faisait  forts. 
Comme  je  Pai  be"ni  du  fond  de  ma  misere, 
Par  notre  chere  France,  au  nom  de  nos  fils  morts  1 
Et,  vieille,  je  t'apprends  les  fanfares  guerrieres 
Des  grands  chasseurs  de  rois  dans  Pimmense  hallier 
Du  temps  oil  Pempereur  d^marquait  les  frontieres 
Comnie  moi  ce  vieux  tablier  ! 

Que  ehacun  ici-bas  accomplisse  sa  tache  ! 
Les  plus  humbles  efforts  la-haut  seront  be"nis. 
Mais  par  Pempereur  mort !  par  les  cieux  infinis ! 
Que  le  souffle  de  Dieu  seche  la  main  du  lache 
Qui  touche  sans  trembler  a  Phonneur  du  pays ! 

San  Francisco,  8  septembre  1866. 
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OX  JOUE   RUY  BLAS  ! 


Maitre,  nous  irons  tous !  nous  somraes  tes  convives  ; 
Nous  allons  aux  torrents,  aux  sources  des  eaux  vives 
D'oii  sort  la  poe*sie  au  flot  large  et  joyeux. 
Nous  irons  t'applaudir,  car  nous  savons  encore 
Begayer  les  doux  mots  de  la  langue  sonore 
Dont  1'alphabet  est  dans  les  cieux ! 

Nous  irons  t'acclamer,  toi  le  fils  de  Montaigne ! 

Nous  sommes  les  enfants  des  hommes  du  grand  regne  ; 

Racine  ou  Crebillon,  que  nous  importe  a  nous 

Le  chemin  parcouru  par  vous  dans  notre  histoire. 

Nous  allons  au  genie,  aux  Eclairs,  a  la  gloire, 

Et  nous  marchons  toujours,  meme  sur  les  genoux ! 

Oh  !  que  nous  font  a  nous  les  e"coles,  Farene, 

Si  le  front  est  divin,  si  la  voix  est  sereine, 

Si  notre  ame  escalade  avec  vous  jusqu'aux  dieux ! 

Aigles  du  meme  nid,  vous  n'avez  qu'une  mere, 

Et  nous  pouvons  t'aimer  sans  insulter  Homere, 

Car  c'est  du  meme  ciel  que  vous  venez  tous  deux  ! 

Maitre,  nous  irons  tous  !  car  FAuguste  est  Shakspeare  ; 

Mais  nous  t'avons  sacre*  Ce"sar  de  cet  empire 

Que  nul  souffle  ne  pent  abattre  ou  ruiner. 

Nous  irons  !  nous  irons  pour  te  prouver  qu'on  Faime, 

Cet  art,  ton  ide"al,  ce  vrai  du  beau  supreme ! 

Ce  Roi  que  tu  n'as  pas  le  droit  de  de"troner  ! 

Maitre,  reVolte-toi ;  sois  la  plainte  e"ternelle. 
Sois  le  grand  protestant,  sois  le  puissant  rebelle  • 
Injuste,  accuse-nous,  et  fais-nous  honte,  helas  ! 
Casse  ta  prose  ailee  aux  angles  noirs  des  bouges, 
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Et  refais-nous  Coblentz  avec  des  drapeaux  rouges, 

— Qu'est-ce  que  ga  nous  fait !  n'as-tu  pas  fait  Ruy  Bias  ? 

Maitre,  nous  t'avons  lu,  nous  te  lisons  sans  cesse  ; 
Maitre,  te  souviens-tu  de  tes  jours  de  jeunesse, 
Des  jours  oil  tu  signals  ton  drame  radieux? 
Ou  Lamartine  et  toi,  vous  marchiez  cote  a  cote, 
—  Oil,  maitre,  tu  frappais,  c'est  ta  premiere  faute, 
Au  Palais  Mazarin,  cet  hopital  des  dieux  ? 

Depuis  ces  jours  heureux  oil  les  coeurs  6taient  ivres, 

J'ai  vu  ton  nom  signer  de  beaux  vers,  de  fiers  livres. 

Eh  bien !  je  ne  sais  rien  de  plus  grand,  de  plus  beau 

Que  ce  cri  de  douleur,  clameur  de'sespe'ree 

De  FEspagne  avilie,  insultee  et  navr^e, 

Et  dont  le  pied  frissonne  au  vent  noir  du  tombeau  ! 

Je  ne  sais  rien  de  grand  ni  rien  de  magnifique 

Comme  Ruy  Bias,  pauvre  homme,  —  un  laquais  he'ro'ique 

Releve"  par  Famour,  grandi  par  la  douleur  ; 

Et  j'aime,  homme  de  rien,  cet  homme  d'epope'e 

Qui,  terrible,  indigne",  la  main  sur  une  e'pee, 

Refait,  humble  valet,  ce  qu'a  fait  1'empereur ! 

San  Francisco,  15  juillet  1866. 
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LIBERTE 


0  muse  des  grands  coeurs,  0  d^esse  sereine, 
Dont  les  pieds  blancs  jamais  ne  toucherent  1'arene 
Oil  combat  des  humains  la  frele  volonte"  ; 
Toi,  qui  de  mes  amours  fas  toujours  la  premiere, 
Toi,  la  fille  de  Dieu,  toi,  la  sainte  Lumiere, 
Je  te  salue,  6  Liberte" ! 

Je  t'aime,  mais  bien  loin  des  vastes  Babylones  ; 
Je  t'aime  ;  dans  les  bois,  dans  1'ombre,  sous  les  aulnes, 
C'est  ta  voix  qui  murmur e  en  passant  sur  les  eaux. 
Je  t'aime  dans  les  champs,  joyeuse  et  sans  defense  ; 
Je  t'aime  dans  les  monts  oil  tu  nourris  Fenfance 
Et  des  lions  et  des  oiseaux ! 

Oh  !  qu'un  autre  m'appelle  ame  faible  et  coeur  lache  ; 
Qu'il  te  reve  sanglante  et  la  main  sur  la  hache  ; 
Que  remuant  la  foule  au  nom  des  maux  soufferts, 
II  te  fasse  re*gner  par  le  fer  et  la  flamme  ; 
Qu'il  fasse  de  ton  nom  un  paradoxe  infame  ; 
Qu'il  te  mette  aux  yeux  des  Eclairs  ! 

J'aime  mieux  t'admirer  riante  et  pacifique, 
Dans  les  calmes  grandeurs  de  la  jeune  Am^rique  ; 
J'aime  rnieux  te  chercher  dans  les  deserts  en  fleurs 
Oil  les  jours  bleus  s'en  vont  suivis  de  nuits  vermeilles, 
Oil  la  nature  douce  accomplit  ses  merveilles, 
Pour  les  humbles  parmi  les  coeurs  1 

1857. 
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HBLAS 


Des  amours  de  mon  cceur  j'ai  remu6  la  cendre. 
Des  e"chos  du  passe"  j'essaie  en  vain  d'entendre 

Bt  le  plus  doux  et  le  plus  pur. 

Toujours  mes  meilleurs  temps  du   doute  sont  la  proie, 
J'ai  des  larmes  toujours  au  fond  de  chaque  joie 

Et  de  la  pluie  en  mon  azur. 

Lorsque  j'avais  vingt  ans,  je  croyais  a  la  vie 
Et  je  ne  voyais  pas,  plein  d'une  froide  envie, 

Le  temps  s'avancer  a  pas  lents. 
Dans  le  lointain  brumeux  s'en  allaient  mes  miseres, 
Dix  ans  a  peine  ont  joint  mes  vingt  ans  si  prosperes, 

Helas  !  et  j'ai  des  cheveux  blancs  ! 

Pourtant,  je  crois  encore  a  Famour  de  la  femme, 
Et  malgre"  tout  le  sang  qui  coule  dans  mon  ame, 

Aux  coeurs  fideles,  a  la  foi. 
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